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PREFÁCIO 


O HOMEM é um ser anfíbio que vive simultaneamente em dois 
mundos — no mundo natural e no mundo que é fabricado; o homem 
existe no mundo da matéria, da vida, da consciência e também no 
mundo dos símbolos. Ao pensarmos, fazemos uso de uma grande 
variedade de sistemas simbólicos -— linguísticos, matemáticos, 
pictóricos, musicais, ritualistas. Sem esses sistemas simbólicos não 
teríamos a arte, a ciência, as leis, a filosofia, mas apenas os 
rudimentos da civilização: por outras palavras, seríamos só animais. 

Os símbolos são assim indispensáveis. Mas os símbolos — 
como a história actual e as anteriores têm mostrado — podem 
também ser fatais. Consideremos, por exemplo, por um lado, o 
campo da ciência e, por outro, o campo da política e da religião. 
Pensar em termos de um determinado conjunto de símbolos, e 
actuar de acordo com isso, fez-nos chegar, em pequena escala, a 
uma compreensão e a um controle das forças elementares da natu- 
reza. Pensando em termos de um outro conjunto de símbolos, e 
actuando de acordo com eles, nós temos vindo a usar as forças 
daí resultantes como instrumentos de assassínio em massa e de 
suicídio colectivo. No primeiro caso, os símbolos explicativos 
foram bem escolhidos. cuidadosamente analisados e progres- 
sivamente adaptados aos emergentes factos da existência física. 
No segundo caso, os símbolos, originalmente mal escolhidos, 
nunca foram sujeitos a uma análise constante nem foram reformu- 
lados de modo a estarem em harmonia com os factos da vida que 
tam surgindo. Pior ainda, esses símbolos enganadores foram em 
toda a parte tratados com um total e injustificável respeito, como 
se, de um modo misterioso. eles fossem mais reais do que as 
realidades a que se referiam. No contexto da religião e da política, 
as palavras não são olhadas como algo que se aplica, um pouco 
inadequadamente, a coisas e a acontecimentos: pelo contrário, as 
coisas e os acontecimentos são vistos como ilustrações particu- 
lares «las palavras. 
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Até ao presente, os símbolos têm apenas sido usados realis 
ticamente naqueles campos que sentimos não serem muito impor 
tantes. Em situações relacionadas com os nossos impulsos mais 
profundos, temos insistido em usar os símbolos não só irrea- 
listicamente mas idolatrando-os de um modo doentio. O resultado 
é o nosso empenho, a sangue-frio e por largos períodos de tempo, 
em actos que são praticados pelos animais apenas por breves 
momentos devido ao descontrole provocado pela raiva, pelo 
desejo ou pelo medo. Dado que usam e adoram símbolos, os 
homens tornam-se idealistas; e sendo idealistas eles podem 
transformar a avidez intermitente do animal nos grandiosos 
imperialismos de um Rhodes ou de um J. P. Morgan: ou a ten- 
dência para ameaçar, pontual no animal, pode gerar o estalinismo 
ou a Inquisição espanhola; o apego do animal ao seu território 
pode alimentar o delírio manipulado dos nacionalismos. Feliz- 
mente, os homens podem também transformar a bondade inter- 
mitente do animal numa longa existência de generosidade de uma 
Elizabeth Fry ou de um Vicent Paul; a devoção ocasional do ani- 
mal a um companheiro ou companheira e aos seus filhotes pode 
levar, no homem, a uma racional e constante cooperação que, até 
agora, tem vindo a provar que pode salvar o mundo das conse- 
quências desastrosas dos idealismos. Mas continuará isto a ser 
suficiente para salvar o mundo”? Esta questão não pode ser res- 
pondida. Tudo o que podemos dizer é que, com os idealistas do 
nacionalismo na posse da bomba atómica, as oportunidades a 
favor dos ideais de cooperação e de generosidade têm decrescido 
de mancira abrupta. 

Mesmo o melhor livro de culinária não substitui o pior jantar. 
O facto parece suficientemente óbvio. Contudo, através dos tem- 
pos os mais profundos filósofos, os mais cultos e perspicazes 
teólogos têm vindo a cair no erro de identificarem as suas cons- 
truções verbais com os factos, ou pior ainda, de imaginarem que 
os símbolos são de certo modo mais reais do que aquilo a que se 
referem; esta adoração pelas palavras não fica isenta de protesto. 
«Apenas o espírito», diz S. Paulo, «gera vida; a palavra mata.» 
«E por que», pergunta Eckhart, «falais tanto de Deus? O que quer 
que se diga de Deus é falso.» No outro lado do mundo, o autor 
de um dos Mahavana sutras afirmava que «a Verdade nunca foi 
pregada por Buda, uma vez que cada um tem de descobrir essa 
Verdade dentro de si». Tais afirmações foram vistas como profun- 
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damente subversivas, e as pessoas «respeitáveis» ignoraram-nas. 
A estranha e idolatrada sobrevalorização das palavras e símbolos 
continuou assim por testar. As religiões declinaram; mas o velho 
hábito de elaborar crenças e de impor [é nos dogmas persistiu 
até mesmo entre os ateus. 

Recentemente, estudiosos da linguística desenvolveram uma 
completa análise dos símbolos, tentando saber como são estes 
utilizados no acto de pensar. A linguística tornou-se uma ciência 
e pode agora estudar-se uma matéria a que o falecido Benjamin 
Whorf deu o nome de metalinguística. Tudo isto é interessante 
mas não chega. Lógica e semântica, linguística e metalinguística 
— estas disciplinas são puramente intelectuais. Elas analisam 
várias perspectivas, correctas e incorrectas, com sentido e sem 
sentido, nas quais as palavras se podem relacionar com coisas, 
processos e acontecimentos. Mas não oferecem qualquer orien- 
tação no que diz respeito ao mais fundamental problema do 
relacionamento do homem com a sua totalidade psicológica, por 
um lado, e com os seus dois mundos, o dos dados e o dos símbo- 
los, por outro. 

Em qualquer parte do mundo e em todos os períodos da 
história, o problema foi sendo repetidamente solucionado indivi- 
dualmente por homens e mulheres. Mesmo quando eles falavam 
ou escreviam, esses indivíduos não criavam sistemas — porque 
sabiam que cada sistema é uma forte tentação para se tomar os 
seus símbolos demasiado a sério, para se dar mais atenção às 
palavras do que às realidades a que elas supostamente se ligam. 
O seu objectivo era o de nunca oferecerem explicações pré- 
-fabricadas ou panaceias; eles pretendiam levar as pessoas a 
diagnosticarem c a curarem os seus próprios males, a chegarem 
a um ponto onde os problemas humanos e a sua solução se apre- 
sentassem como experiência directa. 

Nesta obra, contendo uma selecção dos escritos e das palestras 
de Krishnamurti, o leitor vai encontrar uma clara e contempo- 
rânea exposição do problema humano fundamental, juntamente 
com um convite para a sua solução de acordo com o único modo 
que pode levar esse problema a ser solucionado — só através de 
cada ser humano. As soluções colectivas, nas quais tantos depo- 
sitam a sua fé, nunca são adequadas. «Para compreendermos a 
infelicidade c a confusão que existem dentro de nós. e conse 
quentemente no mundo, temos primeiro de encontrar clareza 
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dentro de nós, e essa clareza surge através do pensamento 
correcto. Essa clareza não se pode organizar, porque não pode 
ser passada a outro. O pensamento organizado e em grupo é 
meramente repetitivo. A lucidez interior não é resultante de 
palavras mas sim de intenso autoconhecimento e de pensamento 
correcto. O pensamento correcto não surge do uso intensivo do 
intelecto nem é conformidade com um padrão, por mais valioso 
ou nobre que este seja. O pensamento correcto nasce do autoco- 
nhecimento. Sem uma compreensão de nós mesmos, não temos 
uma base para o pensamento correcto; sem autoconhecimento. 
aquilo que pensamos não é verdadeiro.» 

Este tema fundamental é desenvolvido por Krishnamurti 
passagem após passagem. «Há que confiar no homem, não na 
sociedade, não em sistemas, não nas religiões organizadas, há 
sim que confiar em cada um de nós.» As religiões organizadas, 
com os seus intermediários, os seus livros sagrados, dogmas, hie- 
rarquias e rituais, oferecem somente falsas soluções para os pro- 
blemas básicos. «Quando citamos o Bhagavad Gita, ou a Bíblia, 
ou algum livro sagrado chinês, é óbvio que estamos meramente 
a repetir, não é? E aquilo que repetimos não é a Verdade. É uma 
mentira; porque a Verdade não pode ser repetida» Uma mentira 
pode ser aumentada, proposta e repetida, e a Verdade não; e 
quando repetimos a Verdade, ela deixa de o ser, e assim os livros 
sagrados não são importantes. É através do autoconhecimento, 
não através do acreditar nos símbolos de quem quer que seja, 
que o ser humano atinge a Realidade Eterna, na qual o seu ser 
está enraizado. Acreditar na completa adequação ao supremo 
valor de um qualquer sistema de símbolos conduz, não à liberta- 
ção, mas à história (history), a mais dos mesmos velhos proble- 
mas. «A fé inevitavelmente separa. Se temos fé, ou se procuramos 
segurança na nossa crença particular, separamo-nos daqueles que 
procuram segurança em qualquer outra forma de crença. Todas 
as crenças organizadas estão baseadas na mesma separação, 
mesmo que preguem a fraternidade.» Aquele que resolveu com 
sucesso o problema da sua relação com o mundo dos conheci- 
mentos e dos símbolos é um homem sem crenças. Quanto aos 
problemas práticos do dia-a-dia, cle toma em consideração várias 
hipóteses possíveis que sirvam os seus objectivos, mas que não 
são tomadas mais seriamente do que outra qualquer ferramenta 
ou instrumento. Na relação com os outros seres humanos e com 
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a realidade onde estão integrados, cle tem a experiência directa 
da percepção profunda e do amor. Foi para se proteger a si pró- 
prio das crenças que Krishnamurti não leu qualquer literatura 
sagrada, nem o Baghavad Gita, nem os Upanishads. Todos nós, de 
um modo geral, não lemos literatura sagrada; lemos os nossos 
jornais favoritos, revistas e histórias policiais. Isto significa que 
abordamos a crise dos nossos tempos, não com amor e compreen- 
são profunda, mas «com fórmulas, com sistemas» — sendo estas 
fórmulas e sistemas muito pobres. Mas «os homens de boa 
vontade não usarão fórmulas»: porque as fórmulas conduzem 
inevitavelmente a um «pensar cego». Depender de fórmulas é 
algo quase universal. É uma inevitabilidade: porque «o nosso 
sistema de educação baseia-se no objecto em que pensamos e 
não no como pensar». Crescemos como membros crentes e pra- 
ticantes de uma qualquer organização — comunista, cristã, 
muçulmana, hindu, budista, freudiana. Consequentemente, «res- 
pondemos ao desafio, que é sempre novo, de acordo com um 
padrão velho; e assim a nossa resposta não tem nenhuma vali- 
dade. nem é nova, nem fresca; se respondemos como católicos 
ou comunistas, estamos a responder em conformidade com um 
certo padrão de pensamento, não é verdade? Deste modo, a nos- 
sa resposta não tem nenhum significado. Não terão o hindu, o 
muçulmano, o budista, o cristão criado este problema? Como a 
nova religião é a adoração do Estado, assim a velha religião era 
a adoração de uma ideia». Se respondemos a um desafio por 
intermédio do velho condicionamento, a nossa resposta não nos 
permitirá compreender esse novo desafio. Portanto, o que «cada 
um tem de fazer, para que possa encontrar-se com um novo 
desafio, é libertar-se completamente do passado e enfrentar o pro- 
blema sem imagens». Por outras palavras. os símbolos nunca 
deveriam ascender à categoria de dogmas. nem qualquer sistema 
ser visto como sendo mais do que uma conveniência temporá- 
ria. «Só através de uma compreensão criativa de nós mesmos 
pode vir a existir um mundo criativo, um mundo feliz, um mundo 
onde não existam ideias.» Um mundo onde não existissem ideias 
seria um mundo feliz, porque seria um mundo sem as podero- 
sas forças condicionadoras que obrigam o homem à desenvol- 
ver acções inapropriadas; seria um mundo sem dogmas sagrados. 
em nome dos quais se têm justificado os piores crimes e se têm 
elaborado racionalmente as maiores loucuras. 


Uma educação que nos ensina não como mas o que pensar é 
uma educação que pede uma classe governante de sacerdotes e 
de chefes. Mas «a própria ideia de mandar em alguém é anti-so- 
cial e antiespiritual», Para aquele que exerce o poder, a liderança 
traz satisfação por esse facto; aqueles que são orientados, sentem 
a satisfação que vem do desejo de certeza e de segurança. O guru 
fornece uma espécie de droga. Mas podemos perguntar: «O que 
está Krishnamurti a fazer? Não estará a actuar como se fosse nos- 
so guru?» Krishnamurti responde: «Certamente que não. Não estou 
a agir como vosso guru, porque, primeiro que tudo, não estou a 
dar-vos qualquer espécie de satisfação. Não estou a dizer-vos O 
que devem fazer a cada momento ou no dia-a-dia; estou somente 
a chamar a vossa atenção para algo; cada um pode aceitar ou 
rejeitar, tudo depende de cada um, não depende de mim. Não 
exijo nada de ninguém, nem adoração, nem elogios. nem insultos, 
nem os vossos deuses. Digo: Isto é um facto, aceitem-no ou 
rejeitem-no. E muitos vão rejeitá-lo. pela óbvia razão de não 
terem encontrado nele gratificação.» 

O que oferece precisamente Krishnamurti? O que é que 
podemos receber se o desejarmos, mas que muito provavelmente 
preferimos pôr de lado? Não é, como verificámos, um sistema 
de crenças, um catálogo de dogmas. um conjunto de noções e de 
ideais preconcebidos. Não é liderança, meditação, direcção 
espiritual, nem sequer qualquer modelo. Não é o ritual, a igreja, 
o código, não é o querer mais, nem é uma qualquer forma inspi- 
rada de disparate. 

Não será talvez a autodisciplina? Não, porque a autodisciplina 
não é de facto o caminho para resolver os nossos problemas. Para 
que se encontre a solução, a mente tem de abrir-se para a 
realidade, deverá encarar os dados do mundo interior e do mundo 
exterior sem preconceitos nem restrições. (A acção de Deus é 
liberdade perfeita, assim a liberdade perfeita é a acção de Deus.) 
Ao tornar-se disciplinada, a mente não passa por uma mudanç: 
radical; continua a ser o velho «eu», mas agora «amarrado, sob 
controle». 

A autodisciplina faz parte da lista de coisas que Krishnamurti 
não oferece. Será que o que ele oferece é a prece? De novo. a 
resposta é não. «A prece pode trazer-vos a resposta que procurais; 
mas essa resposta pode vir do vosso inconsciente. ou de um 
reservatório geral, de um armazém onde estão todos os vossos 
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pedidos. A resposta não é a serena voz de Deus». E Krishnamurti 
continua: «Reparemos no que acontece quando se reza. Devido 
à constante repetição de certas frases e ao controle dos pensa- 
mentos, a mente aquicta-se, não é? Pelo menos, a mente 
consciente aquieta-se. Os cristãos ajoelham-se, os hindus sentam- 
-se de uma certa maneira, repetindo e repetindo, e através dessa 
repetição a mente fica sossegada. Nessa tranquilidade existe um 
contacto muito próximo com algo. Essa situação íntima, que foi 
procurada pela oração, pode ter origem no inconsciente, ou pode 
ser a resposta das nossas memórias. Mas seguramente não é a 
voz da Realidade: porque a voz da Realidade é que vem até nós, 
não pode ser chamada, não pode ser pedida, Não podemos atraí- 
-la à nossa pequena gaiola através da prática de puja, de bhajan 
e de tudo o resto, ou da oferta de flores, ou usando o suborno, 
ou reprimindo-nos, ou competindo com outros. Uma vez que 
tenhamos aprendido o truque de aquietar a mente através da 
repetição de palavras e de recebermos alguns “conselhos” durante 
esse estado, o perigo consiste — a menos que estejamos 
completamente vigilantes para sabermos de onde surgem essas 
sugestões — em ficarmos aprisionados, e assim a prece torna-se 
um substituto na procura da Verdade. Aquilo que procuramos, 
iremos ter; mas isso não será a Verdade. Se queremos, se 
pedirmos, receberemos mas no fim pagaremos por isso.» 

Da oração passa-se ao ioga, e esta é outra coisa que Krishna- 
murti não oferece. Porque o ioga é concentração, e concentração é 
exclusão. «Construímos um muro de resistência através da 
concentração num pensamento que se escolheu, e tentamos afas- 
tar todos os outros.» Aquilo a que vulgarmente se chama medita- 
ção é uma simples «prática de resistência, de concentração 
exclusiva numa ideia da nossa escolha». Mas o que nos leva a esco- 
Iher? «O que nos leva a dizer que isto é bom, verdadeiro, nobre, e 
que o resto não é? É óbvio que a escolha se baseia no prazer, no 
prémio e no sucesso pessoal; ou é a mera reacção do condiciona- 
mento pessoal ou da tradição. Por que é que escolhemos" Por que 
não examinamos cada pensamento? Quando estamos interessa- 
dos em muitas coisas. por que escolhemos apenas uma? Por que não 
observamos cada um dos nossos interesses? Em vez de criarmos 
resistência, por que não nos dedicamos a cada interesse logo que 
ele surge, e não simplesmente concentrarmo-nos numa ideia, num 
interesse? Afinal. somos feitos de muitos interesses, temos muitas 
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máscaras, consciente ou inconscientemente. Por que havemos de 
escolher algo e rejeitar tudo o resto, num combate onde gastamos 
todas as nossas energias e que conduz à criação de resistência, 
conflito e fricção? Se tivermos em atenção cada pensamento no 
momento em que aparece — cada pensamento, não apenas alguns 
deles — então já não há qualquer exclusão. No entanto, é muito 
difícil examinar cada pensamento porque, enquanto estamos a olhar 
para um determinado pensamento, um outro faz a sua aparição. Mas 
se estivermos atentos, sem querer dominar ou justificar, veremos 
que, só por estarmos a olhar para um certo pensamento, nenhum 
outro se intromete. Só quando condenamos, comparamos, fazemos 
aproximações, é que outros pensamentos surgem.» 

«Não julgueis para não serdes julgados.» Este preceito bíblico 
aplica-se tanto a nós como à nossa relação com os outros. Onde há 
Julgamento moral, onde há comparação e condenação, está ausente 
uma mente aberta, e não poderemos assim libertar-nos da tirania dos 
símbolos e dos sistemas, do passado e do meio envolvente. A intros- 
pecção com um objectivo predeterminado, a auto-observação dentro 
dos limites de um qualquer código tradicional ou de um conjunto 
de dogmas «santificados» — tudo isso não pode ajudar-nos. Há uma 
espontaneidade transcendente na vida, uma «Realidade criativa», 
como lhe chama Krishnamurti, que se revela a si mesma, que 
emerge apenas quando a mente do observador está num estado de 
vigilância passiva, de percepção sem escolha. Julgamento e 
comparação obrigam-nos irremediavelmente à dualidade. Apenas 
a percepção sem escolha conduz à não-dualidade, à reconciliação 
dos opostos, em completa compreensão e em amor total. Ama et fac 
quod vis. Se amamos, podemos fazer o que quisermos. Mas se 
começamos por fazer o que queremos ou por aquilo que não 
queremos fazer em obediência a um sistema tradicional, a noções, 
a ideais e proibições, então nunca saberemos o que é amar. O pro- 
cesso libertador deve começar com a observação sem escolha 
daguilo que queremos, das nossas reacções ao sistema de símbolos 
que nos impõe aquilo que devemos ou não fazer. Através dessa 
observação sem escolha, à medida que ela penetra nos sucessivos 
níveis do ego e do subconsciente que lhe está associado, surgirá o 
amor e a compreensão: mas estes terão uma qualidade diferente 
daquela que habitualmente nos é familiar. A observação sem escolha 
— a cada momento ¢ em todas as circunstâncias da vida — é a única 
meditação verdadeira. Todas as outras formas de ioga levam, ou ao 
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pensamento cego que resulta da autodisciplina, ou a qualquer tipo 
de êxtase auto-induzido, a qualquer forma de falso samadhi. A ver- 
dadeira libertação é «a liberdade interior da Realidade criativa». Isto 
«não é uma oferta; tem de ser descoberto e ex perienciado. Não é uma 
aquisição que consigamos para glorificação de nós mesmos. É um 
estado de ser, como o silêncio, onde não existe “vir a ser”, onde há 
plenitude. Essa criatividade não terá necessariamente de se 
expressar; não é talento que tenha de ter manifestação exterior. Não 
precisamos de ser um grande artista ou actuar para audiências; 
se procuramos estas coisas perderemos a Realidade interior. Não se 
trata de uma dádiva nem é a exteriorização de um talento; temos de 
o descobrir, este tesouro imperecível, lá onde o pensamento se liberta 
do desejo, do querer doentio e da ignorância; lá onde o pensamento 
se liberta do mundano e da ânsia pessoal de afirmação. Essa 
Realidade é para ser experienciada através do pensamento correcto 
e da meditação. A auto-observação sem escolha levar-nos-á à 
Realidade criativa que está para além de todas as nossas destrutivas 
e forjadas crenças, levar-nos-á à serena sabedoria que existe desde 
sempre, apesar da ignorância, dos conhecimentos adquiridos, os 
quais são uma outra forma de ignorância. Os conhecimentos são 
símbolos e muitas vezes um impedimento à sabedoria, à compre- 
ensão, momento a momento, do «cu». A mente que atingiu a 
serenidade da sabedoria saberá estar, saberá o que é amar. O Amor 
não é nem pessoa! nem impessoal. Amor é Amor, não pode ser 
definido ou descrito pela mente como sendo exclusivo ou inclu- 
sivo. O Amor é a sua própria eternidade; é a Verdade, o Supremo, o 
Imensurável». 


Aldous Huxley 
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Capítulo 1 
INTRODUÇÃO 


COMUNICAR uns com os outros, mesmo se nos conhecer- 
mos muito bem, é extremamente difícil. Posso usar palavras que 
podem ter para vós uma significação diferente da minha. 

A compreensão vem quando nós, vós c eu, nos encontramos 
no mesmo nível, ao mesmo tempo. Isso acontece quando há ver- 
dadeira afeição entre as pessoas — entre marido e mulher, entre 
amigos íntimos. É uma verdadeira comunhão. Quando nos en- 
contramos no mesmo nível, ao mesmo tempo, a compreensão 
instantânea acontece. 

É muito difícil ter uma comunicação profunda. com facilidade 
e de maneira eficaz. Vou usar palavras simples, que não são 
técnicas, porque penso que qualquer tipo de expressão técnica 
não vai ajudar-nos a resolver os nossos problemas, tão difíceis; 
assim, não usarei quaisquer termos técnicos. quer psicológicos, 
quer científicos. Não tenho lido livros sobre psicologia ou livros 
religiosos, felizmente. Gostaria de transmitir. por meio de ter- 
mos simples que usamos na nossa vida diária, uma significa- 
ção mais profunda: mas isso será difícil se não se souber escutar. 

Há uma arte de escutar. Para sermos de facto capazes de escutar, 
temos de abandonar e pôr de lado todos os pré-juízos. todas as pré- 
-formulações e actividades diárias. Quando estamos num estado 
receptivo da mente, as coisas podem ser facilmente compreendidas; 
estamos a escutar quando damos verdadeira atenção a alguma coisa. 
Mas infelizmente, a maior parte de nós «escuta» através de uma 
cortina de resistência. Estamos obstruídos com preconceitos 
religiosos ou espirituais, psicológicos ou científicos: ou então com 
as nossas preocupações diárias, com os nossos desejos € os nossos 
medos. E é com tudo isto a servir de obstáculo que «escutamos». 
O que escutamos de facto, portanto, é o nosso próprio barulho 
interior. O nosso próprio som, e não o que está a ser dito. É extre- 
mamente difícil pôr de lado a nossa instrução, Os nossos precon- 
ceitos. as nossas inclinações. a nossa resistência. e. chegando além 
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da expressão verbal, escutar, de modo a atingirmos instantaneamente 
a compreensão. Esta vai ser uma das nossas dificuldades. 

Se durante esta palestra for dita alguma coisa que seja oposta 
à vossa maneira de pensar, e à vossa crença, escutai apenas; não 
resistais. Podeis ter razão e eu posso estar errado; mas ao escutar- 
mos e reflectirmos juntos, vamos descobrir qual é a verdade. 
A verdade não nos pode ser dada por ninguém. Temos de a 
descobrir; e para descobrir tem de haver um estado da mente em 
que há percepção directa. Não há percepção directa quando há 
uma resistência, uma protecção. A compreensão surge quando 
temos o percebimento de o que é. Saber exactamente o que é, o 
real, o factual, sem o interpretar, sem o condenar ou justificar é, 
seguramente, o começo da sabedoria. 

Só quando começamos a interpretar, a traduzir de acordo com 
o nosso condicionamento, de acordo com o nosso pré-juízo, é que 
perdemos a Verdade. Afinal é como uma investigação. Saber o 
que alguma coisa é, o que ela é exactamente, requer investigação 
— não podemos traduzi-la de acordo com as nossas disposições. 
Do mesmo modo, se formos capazes de olhar, de observar, de 
escutar, de estar atentos ao que é exactamente, então o problema 
é resolvido. E é isso que vamos tentar fazer em todas estas pales- 
tras. Vou apontar-vos o que é, e não traduzi-lo de acordo com a 
minha imaginação: nem deveis traduzi-lo ou interpretá-lo de acordo 
com o vosso condicionamento ou com a vossa instrução. 

Não será, então, possível ter a percepção directa de todas as 
coisas tal como são? À partir daí, seguramente, pode haver com- 
preensão. Reconhecer, aperceber-se, dar-se conta de aquilo que 
é põe fim ao conflito. Se sei que sou mentiroso, e isso é um facto 
que eu reconheço, então a luta acaba. O percebimento do que 
somos é já o começo da sabedoria, o começo da compreensão, 
que nos liberta do tempo. Introduzir a qualidade que é o tem- 
po — o tempo não no sentido cronológico, mas como um meio, 
como um processo psicológico, como um processo da mente — 
é destrutivo, e cria confusão. 

Assim, podemos compreender o que é quando o reconhecemos 
sem condenação, sem justificação, sem identificação. Saber que 
estamos numa certa condição, num certo estado, é já um processo 
de libertação: mas uma pessoa que não se apercebe da sua con- 
dição. do seu conflito, tenta ser algo diferente do que realmente 
c, vai criar um hábito. 


20 


Assim, portanto, lembremo-nos de que queremos examinar 
o que é, observar e apercebermo-nos exactamente do facto real. 
sem lhe darmos qualquer tendência, sem lhe darmos uma 
interpretação. Isso precisa de uma mente extraordinariamente 
penctrante, de um coração flexível para estarmos atentos e acom- 
panharmos o que é; porque a realidade está constantemente em 
movimento, constantemente a sofrer uma transformação, e se a 
mente está presa na crença, no conhecimento acumulado, deixa 
de acompanhar o rápido movimento de o que é. A realidade não 
é estática, seguramente — está constantemente a mover-se, como 
podemos ver se a observamos muito de perto. Para a seguir, 
precisamos de uma mente muito ágil e de um coração flexível 
— que são negados quando a mente é estática, quando está fixada 
numa crença, num preconceito, numa identificação; c uma mente 
e um coração endurecidos não são capazes de acompanhar com 
facilidade e rapidez aquilo que, de facto, é. 

Apercebemo-nos, penso eu, sem muita discussão, sem muita 
expressão verbal, que há caos, confusão e infelicidade tanto a 
nível individual como colectivo. Não existe somente na Índia, 
mas em todo o mundo; na China, na América, na Inglaterra, na 
Alemanha — por todo o mundo há confusão e sofrimento 
crescentes. Não são factos apenas nacionais, não existem parti- 
cularmente aqui, existem em todo o mundo. Há um sofrimento 
extremamente intenso, e não é só individual mas colectivo. Trata- 
-sẹ portanto de uma catástrofe mundial, e limitá-la a uma área 
geográfica, a uma secção colorida do mapa, é absurdo: porque 
então não compreenderemos a completa significação deste 
sofrimento tanto mundial como individual. E estando conscientes 
desta confusão, qual é hoje a nossa resposta? Como reagimos? 

Há sofrimento social, politico, religioso: todo o nosso ser psi- 
cológico está confuso, e todos os líderes, políticos e religiosos 
nos falharam: todos os livros perderam a sua significação. Pode- 
-se recorrer ao Bhagavad Guita ou à Bíblia, ou ao mais recente 
tratado de política ou psicologia, e descobrir-se-á que eles 
perderam essa qualidade de autenticidade, de verdade, tornaram- 
-se meras palavras. Vós mesmos, que sois repetidores dessas pala- 
vras, estais confusos e incertos. e a simples repetição das palavras 
não transmite nada. Portanto, as palavras e os livros perderam o 
seu valor: isto é. se citais à Bíblia, ou Marx ou o Bhagavad Gita, 
como vós, que os citais, estais vós mesmos incertos, confusos, a 
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vossa repetição torna-se uma mentira; porque o que aí está escrito 
torna-se mera propaganda, e a propaganda não é a Verdade. 
Assim, quando repetis, deixais de compreender o vosso próprio 
estado de ser. Estais apenas a cobrir com palavras de autoridade 
a vossa própria confusão. Mas o que estamos a tentar fazer é 
compreender esta confusão e não a encobri-la com citações: 
assim qual é a vossa resposta a isso? Como é que respondeis a 
este caos extraordinário, a esta confusão, a esta incerteza da 
existência? Tomai consciência disto, enquanto eu a investigo: 
segui, não as minhas palavras, mas o pensamento que está activo 
em vós. 

Muitos de nós estão acostumados a ser espectadores e a não 
tomar parte no jogo. Lemos livros, mas nunca escrevemos livros. 
Tornou-se tradição nossa — o nosso hábito nacional e universal — 
sermos espectadores, assistir a um desafio de futebol, ouvir os 
políticos e oradores públicos. Somos meros assistentes, e perde- 
mos a capacidade criativa. Sendo assim, queremos absorver e 
participar. 

Mas se ficarmos meramente a olhar, se somos meros especta- 
dores, perderemos inteiramente a significação deste discurso, 
porque isto não é uma conferência que ficais a ouvir por força 
do hábito. Não vou dar-vos nenhuma informação que podeis 
colher numa enciclopédia. O que vamos tentar fazer é compre- 
ender os pensamentos uns dos outros, para entender, tanto quanto 
possível, tão profundamente quanto pudermos, as sugestões, as 
reacções dos nossos próprios sentimentos. Assim, averiguaremos 
qual é a nossa resposta a esta causa, a este sentimento; não quais 
são as palavras de outra pessoa. mas como nós mesmos respon- 
demos. A nossa resposta será de indiferença, se beneficiamos do 
sofrimento, do caos, se tiramos proveito dele, seja ele económi- 
co. social, político ou psicológico. Sendo assim, não nos impor- 
tamos se este caos continuar. 

Seguramente, quanto maior perturbação houver no mundo, 
quanto maior o caos, mais a pessoa procura segurança. Não repa- 
rastes nisso? Quando há confusão no mundo, psicologicamente 
e de todas as maneiras, a pessoa fecha-se em alguma espécie de 
segurança, seja numa conta no banco, seja numa ideologia: ou 
então, volta-se para a oração, vai ao templo — o que significa 
fugir do que está a acontecer no mundo. Cada vez mais se estão 
a formar seitas. cada vez mais «ismos» estão a espalhar-se por 
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todo o mundo. Porque quanto mais confusão existe, mais se 
deseja um líder, alguém que nos guie e nos ajude a sair desta 
confusão, e assim voltamo-nos para os livros religiosos, ou para 
um dos mais recentes instrutores; ou então agimos e respondemos 
de acordo com um sistema que parece resolver o problema, um 
sistema de «esquerda» ou de «direita». Isso é exactamente o que 
está a acontecer. 

No momento em que nos damos conta da confusão, tentamos 
fugir-lhe. Aqueles que oferecem um sistema para a solução do 
sofrimento, económico, social ou religioso, são os piores; porque 
então o sistema torna-se importante e não o homem — seja ele um 
sistema religioso ou um sistema de «esquerda» ou de «direita». 
O sistema torna-se importante, a filosofia, a ideia, torna-se 
importante e não o ser humano; e por causa da ideia, da ideologia, 
está-se disposto a sacrificar toda a humanidade, o que é exactamente 
o que está a acontecer no mundo. Isto não é meramente a minha 
interpretação; se observarmos, veremos que é exactamente o que está 
a suceder. O sistema tornou-se importante. Portanto, como o sistema 
se tornou importante, os seres humanos — vós e eu — perdem 
significação; e os controladores do sistema, seja ele religioso ou 
social, seja da «esquerda» ou da «direita», assumem o poder e por 
isso assumem autoridade, e portanto sacrificam o indivíduo. Isso é, 
sem dúvida, o que acontece. 

Ora, qual é a causa desta confusão, desta angústia? Como é 
que esta angústia surge, este sofrimento, não apenas interior- 
mente, mas também exteriormente, este medo, esta expectativa 
de guerra, a terceira guerra mundial que nos ameaça? Qual é a 
causa de tudo isto? Certamente que isto indica o colapso de todos 
os valores morais, espirituais, e a glorificação de todos os valores 
sensuais, do valor das coisas feitas pela mão ou pela mente. Que 
acontece quando não temos outros valores, excepto o valor das 
coisas dos sentidos, o valor dos produtos da mente, da mão ou 
da máquina? Quanto mais significação damos ao valor senso- 
rial das coisas, tanto maior a confusão, não é assim? Volto a dizer 
que isto não é uma teoria minha. Não precisamos de citar livros 
para vermos que os nossos valores, as nossas riquezas, a nossa 
existência económica e social são bascados em coisas feitas pela 
mão ou pela mente. Deste modo, vivemos, funcionamos e temos 
o nosso ser impregnado de valores sensoriais, o que significa que 
as coisas, as coisas da mente, as coisas da mão e da máquina se 
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tornam importantes; e quando as coisas se tornam importantes, 
a crença torna-se predominantemente significativa — o que está 
exactamente a suceder no mundo, não é verdade? Assim, dar cada 
vez mais significação aos valores dos sentidos cria confusão; e 
estando em confusão, tentamos fugir dela por vários meios, quer 
religiosos, económicos ou sociais, quer pela ambição, pelo poder, 
pela procura da Realidade. Mas o Real está próximo, não te- 
mos de procurá-lo; e um homem que procura a Verdade não é 
capaz de a encontrar. 

A Verdade está no que é — e nisto reside a sua beleza. Mas 
no momento em que pensamos nela, em que a buscamos, come- 
çamos a lutar, c um homem que luta não é capaz de compre- 
ender. É por isso que precisamos de estar tranquilos, de ser 
observadores, passivamente vigilantes. Vemos que o nosso viver, 
a nossa acção está sempre dentro do campo da destruição, dentro 
do campo do sofrimento psicológico: como uma onda, a confusão 
e o caos submergem-nos sempre. Não existe um intervalo na 
confusão da existência. 

O que quer que façamos presentemente parece conduzir ao 
caos, parece conduzir ao sofrimento e à infelicidade. Olhemos 
para as nossas vidas c veremos que o nosso viver está sempre na 
orla do sofrimento. O nosso trabalho, a nossa actividade social, 
as nossas políticas, as várias reuniões de nações para parar a 
guerra, tudo isso produz mais guerra. A destruição vem sempre 
na esteira do viver; O que quer que façamos conduz à morte. Isso 
é o que está de facto a acontecer. 

Seremos nós capazes de pôr fim a esta infelicidade imedia- 
tamente, e não continuarmos sempre a ser apanhados pela onda 
de confusão e sofrimento? Isto é, grandes mestres espirituais, 
como Buda ou Cristo, vieram, aceitaram a fé, tornando-se, talvez, 
libertos da confusão e do sofrimento. Mas não impediram o 
sofrimento, não acabaram com a confusão. A confusão e o sofri- 
mento continuam. Se nós, vendo esta confusão social e econó- 
mica, este caos, esta infelicidade, nos refugiarmos na chamada 
«vida religiosa» e abandonarmos o mundo, poderemos sentir que 
estamos a juntar-nos a esses grandes mestres; mas o mundo 
continua com o seu caos, a sua infelicidade e destruição, com o 
sofrimento permanente — sofrimento dos seres ricos e pobres. 
Assim, o nosso problema, vosso e meu, é se poderemos sair desta 
desgraça instantaneamente. Se, vivendo no mundo, recusarmos 
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fazer parte dele. ajudaremos outros a sair deste caos — não no 
futuro, não amanhã, mas agora. Esse é seguramente o nosso 
problema. 

A guerra está provavelmente a chegar, mais destrutiva, mais 
terrível do que nunca. É certo que não seremos capazes de a im- 
pedir, porque os problemas são demasiadamente fortes e dema- 
siadamente próximos. Mas vós e eu podemos perceber a confusão 
co sofrimento imediatamente, não é assim? Temos de percebê- 
“los, c então estaremos numa posição de sermos capazes de 
despertar a mesma compreensão da verdade em outra pessoa. Por 
outras palavras, poderemos ficar instantaneamente livres — 
porque essa é a única maneira de sairmos desta agonia. A per- 
cepção só pode ter lugar no presente; mas se dizemos, «Farei isso 
amanhã», a onda de confusão apanhar-nos-á e ficaremos então 
sempre envolvidos nela. 

Ora será possível chegar a esse estado quando nós mesmos 
percebemos a verdade instantancamente e portanto pôr fim à 
confusão? Digo que é, e que esse é o único caminho possível. 
Digo que isso pode ser feito e deve ser feito, sem me basear na 
suposição ou na crença. Produzir esta extraordinária revolução 
— que não é a revolução para se ver livre dos capitalistas, para 
instalar outro grupo —, produzir esta maravilhosa revolução, que 
é a única revolução verdadeira, é o problema. O que geralmente 
se chama revolução é meramente a modificação ou a continua- 
ção da «direita», de acordo, com as ideias da «esquerda». Afinal, 
a «esquerda» é a continuação da «direita» numa forma modi- 
ficada. Se a «direita» for baseada em valores dos sentidos, a 
«esquerda» é apenas uma continuação dos mesmos valores dos 
sentidos, diferindo apenas em grau ou expressão. Portanto, a ver- 
dadeira revolução só pode ter lugar quando cada um de nós, o 
indivíduo, se tornar muito atento na sua relação com o outro. Se- 
guramente, o que cada um de vós é na sua relação com o outro, 
com a sua mulher, o seu filho, o seu patrão, o seu vizinho, é a 
sociedade. A sociedade por si só não existe. A sociedade é o que 
vós e eu criamos no nosso relacionamento; é a projecção exterior 
de todos os nossos próprios estados psicológicos. Assim, se vós 
e eu não nos compreendermos a nós mesmos, transformar 
meramente o exterior, que é a projecção do interior, não tem 
qualquer significade; isto é, não pode haver nenhuma alteração 
significativa ou modificação na sociedade enquanto não me 
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compreender a mim mesmo na relação convosco. Se eu estiver 
confuso na minha relação, crio uma sociedade que é a réplica, a 
expressão exterior daquilo que sou. Isto é um facto óbvio, que 
podemos discutir. Podemos discutir se a sociedade, a expressão 
exterior, me produziu a mim, ou se eu produzi a sociedade. 

Não é, pois, um facto óbvio que o que eu sou no meu rela- 
cionamento com outrem cria a sociedade? E que, sem me transfor- 
mar radicalmente a mim mesmo, não pode haver qualquer 
transformação da função essencial da sociedade? Quando 
contamos com um sistema para a transformação da sociedade, 
estamos apenas a evitar a questão, porque um sistema não pode 
transformar o homem; é sempre o homem que transforma o 
sistema — o que a história mostra. Até que eu, na minha relação 
convosco, me compreenda a mim mesmo, sou causa do caos, da 
infelicidade, da destruição, do medo, da brutalidade. Compre- 
ender-me a mim mesmo não é uma questão de tempo: posso 
compreender-me neste preciso momento. Se digo «Vou com- 
preender-me amanhã», estou a trazer a desordem e a infelicidade, 
a minha acção é destrutiva. No momento em que digo «Vou 
compreender» introduzo o elemento tempo e assim já estou 
apanhado na onda da confusão e da destruição. 

A compreensão é agora, não amanhã. «Amanhã» é para a 
mente preguiçosa, indolente, a mente que não está interessada. 
Quando estamos interessados em alguma coisa, fazemo-la instan- 
tancamente, há compreensão imediata, imediata transformação. 
Se não mudarmos agora, nunca mudaremos, porque a mudança 
que tem lugar «amanhã» é mera modificação, não é transforma- 
ção. A transformação só pode acontecer imediatamente: a 
revolução é agora, não «amanhã». 

Quando ela acontece, ficamos completamente libertos de 
problemas, porque então o «eu» já não está preocupado consigo 
mesmo, e estamos para além da onda de destruição. 
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Capítulo II 
QUE ESTAMOS A PROCURAR? 


DE QUE ESTAMOS à procura, quase todos nós? Que é que 
cada um de nós deseja alcançar? Especialmente neste mundo 
inquieto, é importante descobrir onde é que todos estão a tentar 
encontrar alguma espécie de paz, alguma espécie de felicidade, 
um refúgio, não é assim? Que é que estamos a tentar procurar, 
que estamos a tentar descobrir? 

Provavelmente, quase todos estamos à procura de alguma 
espécie de felicidade, de alguma espécie de paz; num mundo 
atormentado pela agitação, pelas guerras, pela discórdia, pela luta 
— desejamos um refúgio onde possa haver alguma paz. Penso 
que é isso o que quase todos desejamos. Assim, empenhamo-nos 
na procura — passamos de um guia para outro, de uma organi- 
zação religiosa para outra, de um instrutor para outro. 

Ora será que estamos à procura de felicidade autêntica 
ou de uma espécie de satisfação, da qual esperamos obter a 
felicidade? Há diferença entre felicidade e satisfação. Será que 
se pode procurar a felicidade? Talvez se possa encontrar a 
satisfação, mas certamente não se pode encontrar a felicidade. 
A felicidade é um derivado, um subproduto de uma outra 
coisa. Assim, antes de darmos as nossas mentes e os nos- 
sos corações a algo que exige muito empenhamento, muita 
atenção, muito pensamento e cuidado, temos de descobrir o 
que estamos de facto a procurar — se a felicidade, se a satisfa- 
ção. Receio que a maioria de nós esteja à procura de satis- 
fação. Desejamos. estar satisfeitos, desejamos um sentimento 
de plenitude; no fim da nossa busca. 

Afinal, se estamos à procura de paz, podemos encontrá-la com 
muita facilidade. Podemos devotar-nos cegamente a uma causa 
qualquer, a uma ideia, e encontrar abrigo aí. Certamente que isso 
não resolve o problema. O mero isolamento na clausura de uma 
ideia não é um modo de nos libertarmos do conflito. Precisamos 
de descobrir interior e exteriormente o que cada um de nós quer. 
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Se virmos isso claramente, não precisamos de ir a lado nenhum, 
não precisamos de procurar nenhum instrutor, nenhuma igreja, 
nenhuma organização. A nossa dificuldade, portanto, é a de ver- 
mos claramente em nós mesmos, relativamente à nossa inten- 
ção, não é verdade? E será que somos capazes de ver claramente”? 
— Será que essa clareza vem através da busca, de tentar descobrir 
o que outros dizem, desde o mais famoso instrutor ao vulgar pre- 
gador de igreja ao virar da esquina? Será que precisamos de procu- 
rar alguém para descobrir? Mas é isso que estamos a fazer, não 
é? Lemos inúmeros livros, assistimos a muitas reuniões e discu- 
timos os assuntos, ligamo-nos a várias organizações — tentando 
assim encontrar um remédio para o nosso conflito, para as des- 
graças da nossa vida. Ou, se não fazemos tudo isso, pensamos 
que já encontrámos o que procurávamos; isto é, que uma deter- 
minada organização, um determinado instrutor ou um determinado 
livro nos satisfaz; encontrámos tudo o que queríamos; c ficamos 
aí, cristalizados e fechados. 

Será que não procuramos, em toda esta confusão, algo que seja 
permanente, perdurável, algo a que chamamos o Real, Deus, a 
Verdade, ou o que quisermos? — o nome não importa, porque 
a palavra, seguramente, não é a coisa. Portanto, não nos deixe- 
mos prender pelas palavras. Deixemos isso para os conferencis- 
tas profissionais... Há em quase todos nós uma procura de algo 
permanente, não é assim”, algo a que possamos agarrar-nos, 
algo que nos dará segurança, esperança, entusiasmo e certeza 
duradoiros, porque dentro de nós estamos muito inseguros. Não 
nos conhecemos a nós mesmos. Conhecemos muitos factos e 
o que os livros dizem; mas não conhecemos por nós mesmos, não 
temos uma experiência directa. 

E que é isso a que chamamos permanente? Que é isso que 
estamos a procurar, que nos dará ou que esperamos que nos dê 
a permanência? Não estamos nós a procurar a felicidade perma- 
nente, a satisfação permanente, a certeza permanente? Quere- 
mos algo que dure eternamente e que nos dê satisfação. Se nos 
despojarmos de todas as palavras e frases, e olharmos realmente, 
veremos que é isso que queremos. Queremos prazer permanente, a 
que chamamos Verdade, Deus ou o que se quiser. 

Muito bem, desejamos prazer. Talvez este possa ser um modo 
muito rude de o dizer, mas isso é realmente o que desejamos — 
conhecimento que nos dê prazer, experiência que nos dê prazer. 


uma satisfação que não definhe amanhã. Já experimentámos 
várias satisfações e todas se desvaneceram, e agora espera- 
mos encontrar satisfação permanente na Realidade, em Deus. 
É isso, certamente, o que estamos a procurar — os habilidosós 
e os estúpidos, o teórico e o prático que luta para obter qualquer 
coisa. Mas há satisfação permanente? Existe algo que seja per- 
manente? 

Sce procurarmos satisfação permanente, chamando-lhe Deus, 
ou Verdade, ou o que se quiser — o nome não é importante —, 
com certeza devemos compreender aquilo de que estamos à 
procura, não é assim? Quando dizemos «Estou à procura da 
felicidade permanente» — Deus ou a Verdade ou o que for — 
não devemos também compreender a entidade que procura? 
Porque podem não existir a segurança e a felicidade permanentes. 
A Verdade pode ser algo inteiramente diferente; e penso que é 
inteiramente diferente do que se pode ver, conceber, formular. 

Portanto, antes de procurarmos algo permanente, não será ob- 
viamente necessário compreender aquele que procura? Será 
aquele que procura diferente daquilo que procura? Quando dize- 
mos «Estou à procura da felicidade», será o pensador diferente 
do pensamento? Não são eles um fenómeno conjunto e não pro- 
cessos separados? Portanto, é essencial compreender aquele que 
procura, antes de tentar descobrir aquilo que está a procurar. 

Chegamos assim ao ponto em que perguntamos a nós mesmos 
muito séria e profundamente, se a paz, a felicidade, a Realidade, 
Deus, ou seja o que for, nos pode ser dado por outra pessoa. Será 
que esta incessante procura, esta ânsia poderá dar-nos aquele 
extraordinário sentido de Realidade, aquele estado criador que 
surge quando realmente nos compreendemos a nós mesmos? Será 
que o autoconhecimento vem através da procura, através de 
seguirmos alguém, através de pertencermos a uma determinada 
organização, de lermos livros, etc.? Esta é afinal a questão 
principal, ou seja, enquanto não me compreender a mim mesmo, 
não tenho base para o pensamento, e toda a minha procura será 
em vão. Posso refugiar-me em ilusões, afastar-me da competição, 
da luta, do conflito; posso venerar uma pessoa: posso procurar a 
minha salvação através de outrem. Mas enquanto não me conhe- 
cer a mim mesmo, enquanto não estiver atento ao processo total 
de mim mesmo, não tenho base para o pensamento, para o afecto, 
para a acção. 
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Mas essa é a última coisa que queremos: conhecer-nos a nós 
mesmos. Ela é porém a única base sobre a qual podemos cons- 
truir. Mas, antes de podermos construir, antes de podermos 
transformar, antes de podermos condenar ou destruir, temos de 
saber o que somos. Pôr-nos a procurar, a mudar de instrutores, 
de gurus, a praticar ioga, controlar a respiração, a praticar rituais, 
a seguir «mestres» e tudo o resto, é completamente inútil. Não 
será? Não tem qualquer sentido, mesmo que essas mesmas pes- 
soas que seguimos possam dizer: «Estude-se a si mesmo» — por- 
que aquilo que somos o mundo é. Se somos mesquinhos, 
ciumentos, vaidosos, ambiciosos — isso é o que criamos à nossa 
volta, isso é a sociedade em que vivemos. 

Parece-me que antes de iniciarmos uma viagem para encontrar 
a Realidade, para encontrar Deus, antes de sermos capazes de agir, 
antes de sermos capazes de nos relacionarmos com os outros — que 
são a sociedade — é essencial começar primeiro a compreender-nos 
a nós mesmos. Considero que uma pessoa séria é aquela que está 
completamente empenhada nisto, primeiro, e não em como chegar 
a um objectivo particular, porque, se vós e eu não nos compreen- 
dermos a nós mesmos, como poderemos, na acção, criar uma 
transformação na sociedade, no relacionamento, em qualquer 
relacionamento, em qualquer coisa que façamos? E isso não 
significa, obviamente, que o autoconhecimento seja oposto a, ou 
esteja isolado do relacionamento. Não significa, obviamente, a 
exaltação do indivíduo, do «eu», como oposto à massa, como 
oposto a outro indivíduo. 

Sem nos conhecermos a nós memos, sem conhecermos o 
nosso próprio modo de pensar, e por que pensamos certas coisas, 
sem conhecermos o fundo (background) do nosso condiciona- 
mento e por que temos certas crenças sobre religião e arte, sobre 
o nosso país e o nosso semelhante e sobre nós mesmos, como 
poderemos pensar, com verdade, acerca de qualquer coisa? Sem 
conhecermos os nossos condicionamentos, sem conhecermos a 
substância do nosso pensamento, e de onde ele vem — segura- 
mente a nossa procura é completamente fútil, a nossa acção não 
tem sentido. Quer sejamos americanos ou hindus, ou qualquer 
que seja a nossa religião, isso não tem qualquer significado. 

Antes de podermos descobrir qual é o objectivo final da vida, 
o que é que tudo isto significa — guerras, antagonismos nacio- 
nais. conflitos, toda esta confusão —, temos de começar connosco 
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mesmos, não é assim? Parece muito fácil, mas é extremamente 
difícil. Para nos observarmos a nós mesmos, para vermos como 
o nosso pensamento opera, precisamos de estar extraordinaria- 
mente vigilantes, para que comecemos a estar cada vez mais 
despertos para as complexidades do nosso próprio pensamento, 
reacções e sentimentos, e começarmos a ter uma maior atenção, 
não só relativamente a nós mesmos, como relativamente ao outro 
com quem estamos em relação. 

Conhecer-se a si mesmo é estudar-se a si mesmo na acção, 
que é relação. A dificuldade é que somos muito impacien- 
tes; queremos chegar depressa. queremos atingir um fim, e 
assim não temos nem o tempo nem a ocasião para darmos a 
nós mesmos a oportunidade para estudar, para observar. Em 
vez disso empenhamo-nos em várias actividades — para ganhar 
a vida, para criar os filhos — ou aceitamos certas responsa- 
bilidades em várias organizações: empenhamo-nos tanto de 
diferentes maneiras que dificilmente temos algum tempo para 
reflectir sobre nós mesmos, para nos observarmos, para nos 
estudarmos. Deste modo, a responsabilidade da reacção depen- 
de. de facto, de nós mesmos, e de mais ninguém. Andar pelo 
mundo a procurar gurus e os seus sistemas, ler os livros mais 
recentes sobre este ou aquele assunto, parece-me completamente 
vazio, completamente fútil, porque podemos andar por toda a 
Terra, mas temos de voltar a nós mesmos. E, como a gencra- 
lidade das pessoas está totalmente desatenta em relação a si 
mesma, é extremamente difícil começar a ver claramente o 
processo do nosso pensar, sentir e agir. 

Quanto mais nos conhecemos a nós mesmos, tanto maior 
clareza temos. O autoconhecimento é infinito; não chegamos 
a alcançar qualquer meta, não chegamos à uma conclusão. É um 
rio sem fim. À medida que o estudamos. e vamos penetrando 
nele cada vez mais, encontramos a paz. Só quando a mente 
está tranquila — devido ao autoconhecimento, e não a qual- 
quer autodisciplina imposta — só então, nessa tranquilidade, 
nesse silêncio, a Realidade pode surgir. Só então pode haver 
felicidade profunda, pode haver acção criadora. E parece-me 
que sem esta compreensão, sem esta experiência, pormo-nos 
meramente a ler livros. a assistir a conferências, a fazer pro- 
paganda, é muito infantil — é apenas uma actividade sem muito 
sentido. Mas se, pelo contrário. formos capazes de nos com- 
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preendermos a nós mesmos, e por isso fazer nascer aquela 
felicidade criadora, aquele experienciar algo que não pertence 
à mente, então talvez possa acontecer uma transformação no 
relacionamento imediato, à nossa volta e, portanto, no mundo 
em que vivemos. 


Capítulo HI 
O INDIVÍDUO E A SOCIEDADE 


O PROBLEMA QUE confronta a maior parte das pessoas é 
saber se o indivíduo é meramente um instrumento da sociedade, 
ou o fim para o qual a sociedade existe. Somos nós, vós e eu, como 
indivíduos, para ser usados, dirigidos, educados, controlados, mol- 
dados segundo um certo padrão, pela sociedade e pelo governo; 
ou será que a sociedade, o Estado existe para o indivíduo? Será o 
indivíduo o fim para o qual existe a sociedade: ou será ele mera- 
mente um fantoche para ser ensinado, explorado, massacrado como 
instrumento de guerra? 

É esse o problema com que estamos a ser confrontados. É esse 
o problema do mundo; se o indivíduo é um mero instrumento da 
sociedade, um brinquedo à mercê de influências pelas quais é mol- 
dado; ou se a sociedade existe para o indivíduo. 

Como vamos descobrir isso? É um problema sério, não é 
assim” Se o indivíduo é meramente um instrumento da sociedade, 
então a sociedade é muito mais importante do que o indivíduo. 
Se isso é verdade, então temos de abandonar a individualidade 
e de trabalhar para a sociedade; todo o nosso sistema educativo 
terá de sofrer uma revolução completa e o indivíduo terá de ser 
transformado num instrumento para ser usado e destruído, 
liquidado, eliminado. Mas se a sociedade existe para o indiví- 
duo, então a função da sociedade não é fazê-lo ajustar-se a um 
padrão. Mas dar-lhe o sentido e o desejo da liberdade. Assim, 
temos de descobrir qual dos sistemas é falso. 

Como vamos investigar este problema? É um problema vital, não 
é assim? Não depende de qualquer ideologia, quer da «esquerda», 
quer da «direita»; e se depender realmente de uma ideologia, então 
trata-se apenas de uma questão de opinião. As idetas geram sempre 
inimizade, confusão, conflito. Se depende de livros, da «esquerda» 
ou da «direita» ou de livros sagrados, então está-se dependente 
da mera opinião — seja de Buda, de Cristo, do capitalismo, do 
comunismo ou do que quer que seja. Trata-se de ideias e não da 
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Verdade. Um facto nunca pode ser negado. A opinião acerca do facto 
pode ser negada. Se formos capazes de descobrir a verdade sobre 
este problema, seremos capazes de agir independentemente da 
opinião. Não será, portanto, necessário pôr de lado o que outros têm 
dito? A opinião do «esquerdista» ou a de outros líderes é o resultado 
do seu condicionamento, desse modo, se para a descoberta de nós 
próprios dependermos do que se encontra nos livros, ficamos 
simplesmente prisioneiros de opiniões. Não sc trata assim de uma 
questão de verdadeiro conhecimento. 

Como vamos descobrir a verdade disto? É a partir daí que 
iremos agir. Para encontrar a verdade a este respeito, temos de 
estar libertos de toda a propaganda, o que significa sermos 
capazes de olhar para o problema independentemente da opinião. 
Toda a tarefa da educação consiste em despertar o indivíduo. 

Para vermos a verdade disto, teremos de ser muito lúcidos, o 
que significa que não podemos depender de guia algum. Quando 
escolhemos um guia, fazemo-lo por estarmos confusos, e assim 
os nossos guias também estão confusos, como estamos a ver 
acontecer no mundo. Não podemos, portanto, esperar orientação 
ou ajuda do «nosso» guia. 

A mente que deseja compreender um problema deve não 
apenas compreender completa e integralmente o problema. mas 
deve ser capaz de o acompanhar com rapidez, porque o problema 
nunca é estático. O problema é sempre novo, quer seja um 
problema de extrema carência alimentar, um problema psicoló- 
gico, ou qualquer outro. Toda a crise é sempre nova: portanto, 
para a compreender, a mente precisa sempre de ser fresca, lúcida 
e rápida, para a acompanhar. 

Penso que quase todos nós reconhecemos a urgência de uma 
revolução interior, pois só ela pode trazer uma transformação 
radical do exterior, da sociedade. Este é o problema com o qual eu 
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próprio e todas as pessoas seriamente intencionadas estamos 
ocupados. Como fazer acontecer uma transformação fundamental, 
uma transformação radical na sociedade, é o nosso problema: e esta 
transformação do exterior não pode surgir sem uma revolução 
interior. Dado que a sociedade é sempre estática, qualquer acção, 
qualquer reforma realizada sem esta revolução interior torna-se 
igualmente estática; assim, não há qualquer esperança, a não ser que 
haja esta constante revolução interior, porque, sem ela, a acção 
exterior torna-se repetitiva, como um hábito. A acção resultante do 
relacionamento entre vós e outrem, entre vós e mim, é que constitui 
a sociedade, e essa sociedade tornar-se-á estática, não terá nenhuma 
qualidade vivificadora, enquanto não existir esta constante 
revolução interior, uma transformação psicológica criadora. E é 
porque esta constante revolução interior não existe, que a sociedade 
está sempre a tornar-se estática, cristalizada, e tem portanto que se 
desagregar completamente. 

Qual é a relação entre vós e o extremo sofrimento, a confusão, 
existente em vós e à vossa volta? Esta confusão, esta agonia, 
seguramente não apareceu por si mesma. Fomos nós que a criá- 
mos — não uma sociedade capitalista, comunista ou fascista. 
Fomos vós e eu que a criámos no nosso relacionamento uns com os 
outros. O que sois interiormente «projecta-se» no exterior, no 
mundo; O que sois, o que pensais e o que sentis, o que fazeis na 
vossa existência diária é «projectado» exteriormente, e é isso que 
constitui o mundo. Se somos infelizes, confusos, caóticos interior- 
mente, isso «projecta-se» e torna-se o mundo, que se torna a 
sociedade, porque a relação entre vós € eu, entre mim e o outro é 
a sociedade — « sociedade é o produto da nossa relação — e se a 
nossa relação é confusa, egocêntrica, estreita, limitada, naciona- 
lista, «projectamos» isso e criamos caos no mundo. 

O que sois, o mundo é. Assim, o vosso problema é o problema 
do mundo. Isto é, sem dúvida, um facto simples e básico. Na nossa 
relação com uma só pessoa, ou com muitas, parecemos sempre 
estar, de algum modo, esquecidos deste ponto. Queremos criar a 
mudança por meio de um sistema ou de uma revolução nas ideias 
ou nos valores, baseados num sistema, esquecendo que somos vós 
e eu que criamos a sociedade, que produzimos a confusão ou a 
ordem, pelo modo como vivemos. Por isso, temos de começar pelo 
que está perto. isto é, dar atenção à nossa vida diária, aos nossos 
pensamentos, sentimentos e acções. que se revelam na maneira de 
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ganhar a nossa vida e na nossa relação com as ideias ou as crenças. 
É nisto que consiste a nossa existência diária, não é assim? Estamos 
muito interessados no nosso sustento, em obter empregos, em 
ganhar dinheiro, estamos muito interessados na nossa relação com 
a nossa família ou com os nossos vizinhos. e estamos interessados 
em ideias e crenças. Ora, se examinarmos os nossos Interesses vere- 
mos que cles se basciam fundamentalmente na inveja e não são só 
um meio de ganhar a vida. 

A sociedade está construída de tal modo que é um processo 
de conflito constante. de constante «vir a ser»; está baseada na 
avidez, na inveja — na inveja daquele que está acima de nós —, 
o empregado desejando tornar-se patrão, o que mostra que ele 
não está só interessado num meio de subsistência, mas em 
adquirir posição e prestígio. Esta atitude cria, naturalmente. 
destruição na sociedade, na relação, mas se vós e cu estivéssemos 
apenas interessados no nosso sustento, descobriríamos os meios 
correctos de o ganhar, meios não baseados na inveja. A inveja é 
um dos factores mais destrutivos do relacionamento porque ela 
indica o desejo de poder, de posição, o que conduz, em última 
análise, à actividade política — as duas estão intimamente 
relacionadas. O empregado, quando deseja tornar-se gerente, 
torna-se um factor na criação das políticas de poder que produ- 
zem a guerra; assim, ele é directamente responsável pela guerra. 

Em que está bascado o nosso relacionamento? A relação entre 
vós e mim, entre vós e outrem — € isso é a sociedade — , em que 
está ela baseada? Certamente não no Amor, embora falemos nele. 
Não está bascada no Amor, porque se houvesse Amor haveria 
ordem, haveria paz, felicidade entre vós e mim. Mas nessa rela- 
ção entre vós e mim há muita malevolência que assume a forma 
de «respeito». Se pensássemos e sentíssemos com afeição, não 
haveria esse «respeito» nem essa malevolência, porque sería- 
mos indivíduos ligados, não como discípulo e mestre, não como 
marido dominador da mulher, nem como mulher dominando 
o marido. Quando há malevolência há um desejo de domínio 
que traz consigo inveja, irritação, paixão, todos criadores de cons- 
tante conflito nas nossas relações, do qual tentamos fugir, e que 
produzem mais caos e mais sofrimento. 

Agora, relativamente às ideias que fazem parte da nossa 
existência diária, às crenças e às normas, não estarão clas a 
corromper as nossas mentes? Por que é a falta de inteligência? 
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Falta de inteligência é atribuir falsos valores às coisas que a 
mente cria ou às coisas que as mãos produzem. A maior parte 
dos nossos pensamentos brota do instinto autoprotector. Não será 
que as nossas ideias — tantas delas — não recebem a significação 
errada, aquela que de facto não têm? Portanto. quando temos 
crenças — religiosas, económicas ou sociais —, quando acredi- 
tamos em Deus, em ideias, num sistema social que separa o 
homem do homem, no nacionalismo, cte., estamos certamente a 
dar à crença um falso valor, o que indica falta de inteligência; 
uma vez que a crença divide os homens e não os une. Vemos 
assim que, pela nossa mancira de viver, podemos criar a ordem 
ou o caos, a paz ou o conflito, a felicidade ou o sofrimento. 

Assim, o problema que temos é o de saber se pode existir uma 
sociedade estática e ao mesmo tempo um indivíduo em quem se 
processe essa constante revolução. Ou seja, a revolução na socie- 
dade deve começar pela transformação interior, a transformação 
psicológica do indivíduo. 

Quase todos nós queremos ver uma transformação radical na 
estrutura social, Aí reside a luta que se trava no mundo — produzir 
uma revolução social pelos métodos comunistas ou outros. Ora se 
houver uma revolução social, essa acção relativa à estrutura 
exterior do ser humano, e por muito radical que essa revolução 
social possa ser, a sua própria natureza é estática. se não houver 
uma revolução interior do indivíduo, uma revolução psicológica. 
Deste modo, para produzir uma sociedade não repetitiva, nem 
estática, não sujeita à desintegração, uma sociedade que esteja 
constantemente viva, é imprescindível uma revolução na estru- 
tura psicológica do indivíduo. porque, sem uma revolução interior, 
psicológica, a mera transformação do exterior tem muito pouco 
sentido. Ou seja, a sociedade está sempre a tornar-se cristalizada, 
estática, e portanto está sempre a desintegrar-se. Por mais leis 
que se promulguem, e por mais sábias que sejam, a sociedade 
está sempre num processo de decadência, porque a revolução 
deve acontecer interiormente, e não meramente no exterior. 

Penso que é importante compreender isto, e não passar-lhe 
por cima levianamente. A acção exterior, quando realizada, aca- 
ba-se, é estática; se a relação entre os Indivíduos, que é a socie- 
dade, não resultar da revolução interior. então a estrutura social, 
sendo estática, absorve o indivíduo e portanto torna-o igualmente 
estatico, repetitivo. 


Compreendendo isto, reconhecendo a extraordinária significa- 
ção deste facto, a questão de concordar ou discordar já não tem 
razão de existir. É um facto que a sociedade está sempre a crista- 
lizar-se e a absorver o indivíduo, e que a revolução constante, a 
revolução criadora, só pode realizar-se nas relações individuais, 
que são a sociedade. 

Vemos como a estrutura da sociedade actual, na Índia, na 
Europa, na Amércia, em todas as partes do mundo, está rapida- 
mente a desintegrar-se; e sabemo-lo nas nossas próprias vidas. 
Podemos observá-lo quando andamos pelas ruas. Não precisamos 
de grandes sociólogos para nos mostrar o facto da desintegração 
da nossa sociedade. 

São precisos novos «arquitectos», novos «construtores, para 
criar uma sociedade nova. A estrutura deve ser construída sobre 
uma base nova, sobre factos e valores novos; temos de descobrir. 
Tais «arquitectos» ainda não existem, Não há construtores, não 
há ninguém que observando, apercebendo-se do facto de que a 
estrutura está a desabar, se esteja a transformar em «arquitecto». 
Esse é o nosso problema. Vemos que a sociedade se está degra- 
dando, desintegrando; e somos nós, vós e eu, que temos de ser 
os «arquitectos». Vós e eu temos de redescobrir os valores e de 
construir sobre uma base duradoura. Mais fundamental: porque 
se ficamos com os «arquitectos profissionais», os construtores 
políticos e religiosos, ficaremos precisamente na mesma situação 
de antes, 

Porque vós e eu não somos criadores, reduzimos a socie- 
dade a este caos, assim vós e eu temos de ser criadores porque 
o problema é urgente; vós e cu temos de dar-nos conta das 
causas do colapso da sociedade e de criar uma estrutura nova 
baseada não na mera imitação, mas na nossa compreensão 
criadora. 

Ora isto implica O pensar negativo, que é a mais alta forma 
de compreensão. Isto é, para compreender o que é o pensamento 
criador, temos de abordar o problema negativamente, porque uma 
abordagem positiva do problema — que é o problema de vós e 
eu termos de tornar-nos criadores, para construir uma nova 
estrutura da sociedade — será imitativa. Para compreendermos 
o que se está desintegrando, temos de o investigar, de o examinar 
negativamente — não com um sistema positivo, uma fórmula 
positiva, uma conclusão positiva. 
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Por que é que a sociedade está a desmoronar-se, como sem 
dúvida, está? Uma das razões fundamentais é que o indivíduo - 
vós — deixou de ser criativo. Já vos explico o que quero dizer. 
Vós e eu tornámo-nos imitativos, estamos a copiar exterior € 
interiormente. Exteriormente quando aprendemos uma técnica, 
quando ao comunicarmos uns com os outros, no plano verbal, 
naturalmente tem de haver alguma imitação, alguma cópia. Eu 
copio palavras. Para me tornar engenheiro, tenho primeiro de 
aprender uma técnica, depois usar a técnica para construir uma 
ponte. Tem de haver alguma imitação, alguma cópia na técnica 
exterior; mas quando há imitação interior, imitação psicológica, 
deixamos certamente de ser criadores. 

A nossa educação, a nossa estrutura social, a nossa chamada 
vida religiosa, estão todas bascadas na imitação. Quer dizer, estou 
ajustado a uma fórmula social ou religiosa. Deixei de ser um 
verdadeiro indivíduo: psicologicamente, tornei-me uma mera 
máquina repetitiva, com certas respostas condicionadas — de 
hinduísta, cristão, budista, alemão ou inglês. As nossas reacções 
são condicionadas, de acordo com o padrão da sociedade, seja 
oriental ou ocidental, religioso ou materialista. Assim, uma das 
causas fundamentais da desintegração da sociedade é a imitação, 
e um dos factores desintegradores é o líder, o guia, cuja própria 
essência é a imitação, 

Para se compreender a natureza da desintegração da socie- 
dade. não será importante inguirir se vós e cu — o Indivíduo — 
podemos ser criadores? Podemos ver que, quando há imitação, 
tem de haver desintegração; quando há autoridade tem de haver 
cópia. E, desde que toda a nossa maneira de ser mental, 
psicológica, está bascada na autoridade, é indispensável que nos 
libertemos da autoridade, para sermos criadores. Não notúmos já 
que nos momentos de criatividade, que nesses momentos criado- 
res, nesses momentos felizes, de interesse vital, não há nenhum 
sentimento de repetição, nem de cópia? Tais momentos são sem- 
pre novos, frescos, criativos, felizes. Assim, vemos que uma das 
causas fundamentais da desintegração da sociedade é o copiar, o 
que significa a veneração da autoridade. 


Capítulo IV 
AUTOCONHECIMENTO 


OS PROBLEMAS DO MUNDO são tão colossais, tão com- 
plexos, que, para os compreender, e desse modo resolvê-los, 
precisamos de abordá-los de maneira simples e directa. A simpli- 
cidade, a acção directa não dependem das circunstâncias exterio- 
res nem dos nossos pré-juízos e dos nossos estados de espírito. 
Como apontei, a solução não pode ser encontrada em conferên- 
cias, em projectos, nem na substituição dos velhos por novos 
líderes, etc. 

A solução está evidentemente no criador do problema, no 
criador dos males, do ódio e da enorme incompreensão que existe 
entre os seres humanos. O criador dos males, o criador destes 
problemas, é o indivíduo, vós e eu, e não o mundo, tal como 
pensamos que ele é: O mundo é a nossa relação com o outro — 
não está separado de vós e de mim. O mundo, a sociedade, é o 
relacionamento que estabelecemos ou procuramos estabelecer 
entre cada um de nós. 

Assim, vós e eu somos o problema, e não o mundo, porque 
o mundo é a projecção de nós mesmos e para compreender o 
mundo temos de compreender-nos a nós mesmos. O mundo não 
está separado de nós; nós somos o mundo, e os nossos problemas 
são os problemas do mundo. Não é demais repetir isto, porque 
somos tão indolentes na nossa mentalidade que pensamos que não 
temos nada a ver com os problemas do mundo; quer eles devam 
ser resolvidos pelas Nações Unidas, ou substituindo os velhos 
líderes por outros novos. É uma mentalidade muito pouco inteli- 
gente que pensa assim, mas de facto somos nós os responsáveis 
por estes terríveis sofrimento e confusão no mundo, por este cons- 
tante perigo de guerra. 

Para transformar o mundo, temos de começar por nós mesmos; 
c o que é importante ao começarmos por nós, é a intenção. 
A intenção deve ser compreender-nos a nós mesmos e não deixar 
para os outros que se transformem, ou que criem uma alteração 
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superficial que produza uma mudança, através de uma revolução, 
da «esquerda» ou da «direita». É importante compreender que é 
essa a nossa responsabilidade, vossa e minha. Porque por muito 
limitado que possa ser o mundo em que vivemos, se nos 
transformarmos a nós mesmos, se criamos em nós mesmos um 
ponto de vista radicalmente diferente na nossa existência diária, 
então talvez possamos afectar o mundo em geral e o relaciona- 
mento com os outros. 

Como disse, vamos tentar descobrir o processo de compre- 
ensão de nós mesmos, que não é um processo de isolamento. 
Não é um afastamento do mundo, porque não podemos viver 
isolados. Existir é estar em relação e não existe tal coisa como 
viver em completo isolamento. A falta de uma relação correcta 
é“ que provoca conflitos, sofrimento e luta. Porque por muito 
pequeno que possa ser © nosso mundo, se pudermos transformar 
o nosso relacionamento nesse estreito mundo, essa transformação 
será como uma onda sempre a expandir-se no mundo à nossa 
volta. 

Penso que é importante compreender este ponto -— que o 
mundo consiste nas nossas relações, por muito limitadas que 
sejam: e se pudermos provocar aí uma transformação, não super- 
ficial, mas radical, então começaremos activamente a transformar 
o mundo. Uma verdadeira revolução não se faz de acordo com 
qualquer padrão particular, da esquerda ou da direita, mas é uma 
revolução de valores, uma revolução de valores do senso comum 
para valores diferentes não criados por influências ambientais. 
Para descobrir estes verdadeiros valores que produzirão uma 
revolução radical, uma transformação ou uma regeneração, é 
essencial compreender-nos a nós mesmos. 

O autoconhecimento é o começo da sabedoria e é, portanto, O 
começo da transformação ou regeneração. Para nos compre- 
endermos a nós mesmos tem de haver a intenção de compreender 

e é aí que começa a nossa dificuldade. Embora quase todos nós 
estejamos descontentes, desejamos provocar uma mudança súbita, 
e o nosso descontentamento é canalizado apenas para alcançar um 
certo resultado; estando descontentes, ou procuramos uma 
ocupação diferente. ou então deixamo-nos vencer pelo ambiente, 
O descontentamento, em vez de inflamar-nos, levando-nos a 
investigar a vida, todo o processo da existência, é canalizado, 
tornando-nos assim medíocres. perdendo aquele ímpeto, aquela 
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intensidade para descobrir o significado total da existência. 
Portanto, é importante descobrir estas coisas por nós mesmos, 
porque o autoconhecimento não nos pode ser dado por outra pessoa 
e não pode ser encontrado por meio de livro algum. Temos de 
descobrir, e para descobrir deve existir a intenção, a pesquisa, a 
investigação. Enquanto essa intenção de descobrir, de pesquisar 
profundamente, for fraca ou não existir, a mera afirmação que ela 
existe, ou um desejo esporádico de nos descobrirmos a nós mes- 
mos, tem muito pouco significado. 

Assim, a transformação do mundo é provocada pela transfor- 
mação de nós mesmos, porque o «cu» é produto e faz parte do 
processo total da existência humana, Para nos transformarmos, 
o autoconhecimento é essencial; sem sabermos o que somos, não 
há uma base para o pensamento correcto e sem nos conhecermos 
não pode haver transformação. Cada um precisa de saber-se tal 
como é, e não como deseja ser, o que é meramente um ideal, e 
é portanto fictício, irreal; só aquilo que é pode ser de facto 
transformado e não aquilo que se deseja ser. 

Para nos conhecermos como realmente somos, precisamos de 
uma mente extraordinariamente desperta, porque o que é está 
sempre a sofrer uma mudança constante e, para a acompanhar 
com rapidez, a mente não pode estar prisioneira de nenhum 
dogma ou crença particular, de nenhuma norma determinada de 
acção. Se desejamos seguir qualquer coisa não há vantagem 
nenhuma em estarmos presos. Para nos conhecermos, precisamos 
de estar vigilantes, uma vigilância da mente na qual há liberdade 
em relação a todas as crenças, a todas as idealizações, porque as 
crenças e os ideais dão-nos uma coloração que perverte a 
verdadeira percepção. Se queremos saber o que somos, não 
podemos imaginar, ou acreditar em alguma coisa que não somos. 
Se sou ganancioso, violento, invejoso, ter apenas um ideal de não 
ser ganancioso, um ideal de não-violência é de pouco valor. Mas 
reconhecer que sou isso requer uma percepção extraordinária. 
Isso exige honestidade, clareza de pensamento, ao passo que 
seguir um ideal afastado de aquilo que é, é uma fuga: impede- 
-nos de descobrir e de agir directamente sobre aquilo que somos. 

A compreensão do que somos, seja o que for — feios, belos, 
perversos, maldosos —, a compreensão do que somos, sem 
distorção, é O começo da virtude. A virtude é essencial, porque 
dá liberdade. Só na virtude se pode descobrir, se pode viver — 
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não no «cultivar» da virtude, que apenas traz respeitabilidade 
e não compreensão ce liberdade. Há uma diferença entre ser vir- 
tuoso e «vir a ser» virtuoso. Ser virtuoso vem com a compreensão 
de o que é, ao passo que «vir a ser» virtuoso é adiar, esconder o 
que é com o que desejariamos ser. Portanto, no «vir a ser» vir- 
tuoso estamos a evitar a acção directa sobre o gue é. Este processo 
de evitar o que é através do cultivar do ideal é considerado vir- 
tuoso; mas se olharmos para isso de muito perto e directamente 
veremos que não é assim. Trata-se meramente de adiar o olhar 
face a face o que é. A virtude não é tornar-se o que não se é; 
virtude é compreensão de o que é e deste modo libertar-se dele. 

A virtude é essencial numa sociedade que se está a desintegrar 
rapidamente. Para criar um novo mundo, uma nova estrutura 
diferente da velha, tem de haver liberdade para descobrir; e para 
se ser livre, a virtude é indispensável, porque sem virtude não há 
liberdade. Será que o homem que luta para «vir a ser» virtuoso, 
alguma vez chegará a saber o que é a virtude? O homem que não 
é moral não pode ser livre, e portanto não pode descobrir o que 
é a Realidade. A Realidade só pode ser encontrada na compre- 
ensão de o que é e para compreender o que é, tem de haver 
liberdade. libertarmo-nos do medo de o que é. 

Para compreender esse processo é preciso ter a intenção de 
conhecer o que é — seguir cada pensamento, tudo o que se sente, 
e cada acção; e compreender o que é é extremamente difícil, 
porque o que é nunca está quieto, nunca é estático, está sempre 
em movimento. O que é é o que nós somos, não o que gosta- 
ríamos de ser; não é ideal, porque o ideal é fictício, mas é o que 
realmente estamos a fazer, a pensar e a sentir, de momento a 
momento. O que é é o real, e compreender o real requer vigilân- 
cia, uma mente muito acordada e rápida. Mas se começarmos a 
condenar o que é, se começarmos a censurar, a resistir-lhe, então 
não compreenderemos o seu movimento. Se quero compreender 
alguém, não posso condená-lo; tenho de o observar, de o estudar. 
Tenho de amar aquilo que estou a estudar. Se queremos compre- 
cuder uma criança. temos de a amar e não de a condenar. Temos 
de brincar com ela, observar os seus movimentos, as suas 
tendências, os seus modos de comportamento: mas se meramente 
condenamos, resistimos. ou se a censuramos. não há compreensão 
da criança. Do mesmo modo. para compreender o gue é. temos 
de observar o que pensamos. sentimos e fazemos, de momento 
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a momento. Isso é que é o real. Qualquer outra acção, qualquer 
ideal ou acção ideológica, não é o real; é meramente um desejo 
fictício para ser algo diferente de o gue é. 

Compreender o que é requer um estado da mente no qual não 
há identificação ou condenação, o que significa uma mente que 
está alerta e no entanto passiva. Estamos naquele estado em 
que desejamos realmente compreender alguma coisa: quando a 
intensidade do interesse existe, esse estado da mente surge. 
Quando uma pessoa está interessada em compreender o que é, 
o verdadeiro estado da mente, não precisa de se forçar, de se dis- 
ciplinar, de se controlar; pelo contrário, há uma vigilância, um 
alertamento passivo. Este estado de vigilância vem quando há 
o interesse, a intenção de compreender. 

A compreensão fundamental de nós mesmos não acontece por 
meio dos conhecimentos acumulados, ou de experiências. o que 
é apenas o cultivar da memória. A compreensão de nós mesmos 
surge momento a momento; se apenas acumulamos conheci- 
mentos sobre o «eu», esses próprios conhecimentos impedem 
uma maior compreensão, porque o conhecimento e a experiência 
acumulados tornam-se o centro por meio do qual o pensamento 
se focaliza e tem existência. 

O mundo não é diferente de nós e das nossas actividades. 
porque é o que somos que cria os problemas do mundo. 

A dificuldade para quase todos nós é que não nos conhecemos 
directamente, e procuramos um sistema, um método, um meio 
de acção pelo qual possamos resolver os numerosos problemas 
humanos. Ora, existirá um meio, um sistema para nos conhecer- 
mos a nós mesmos? Qualquer pessoa intelectualmente hábil, 
qualquer filósofo, pode inventar um sistema, um método; mas, 
seguramente, seguir um sistema produzirá apenas um resultado 
criado por esse sistema. Se sigo um método determinado de me 
conhecer a mim mesmo, então terei o resultado que esse sistema 
necessariamente traz. mas o resultado não será obviamente a 
compreensão de mim mesmo. Isto é, ao seguir um método, um 
sistema, um meio pelo qual me possa conhecer, estou a moldar 
o meu pensar, as minhas actividades, de acordo com um padrão: 
mas seguir um padrão não é compreender-me. 

Não há, portanto, nenhum método para o autoconhecimento. 
Procurar invariavelmente um método implica o desejo de atingir 
algum resultado — e é isso que geralmente desejamos. Seguimos 
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a autoridade — se não a de uma pessoa, então a de um sistema 
ou de uma ideologia — porque queremos um resultado que será 
satisfatório, que nos dará segurança. Na realidade não queremos 
compreender-nos, compreender os nossos impulsos e reacções, 
todo o processo do nosso pensamento, consciente e inconsciente. 
preferimos seguir um sistema que nos assegure um resultado. Mas 
seguir um sistema é invariavelmente o resultado do nosso desejo 
de segurança, de certezas, e o resultado não é, sem dúvida, a 
compreensão de nós mesmos. Quando seguimos um método, 
temos de ter autoridades — o «instrutor», O «guru», O «salvador», 
o «Mestre» — que nos garantirão o que desejamos; e segura- 
mente não é esse o caminho para o autoconhecimento. 

A autoridade impede a compreensão de nós mesmos. Sob o 
abrigo de uma autoridade, de um guia, poderemos ter tempo- 
rartamente um sentimento de segurança, de bem-estar, mas isso 
não é a compreensão do processo total de nós mesmos. A autori- 
dade, pela sua própria natureza, impede a completa atenção a 
st mesmo, e portanto, em última análise, destrói a liberdade; só 
em liberdade pode existir criação. E só pode haver Criação pelo 

conhecimento de nós mesmos. A maioria de nós não é criadora; 
somos máquinas repetitivas. apenas discos tocando várias vezes 
certas canções da experiência, certas conclusões e memórias, 
de nós próprios ou de outros. Tal repetição não é de um ser cria- 
dor, mas é isso que nós desejamos. Porque desejamos estar inte- 
riormente seguros, estamos constantemente a procurar métodos 
e meios para esta segurança e por isso criamos a autoridade, a 
veneração de outrem, o que destrói a compreensão, e aquela 
espontânea tranquilidade da mente, na qual, e só nela, pode existir 
um estado de verdadeira criação. 

A nossa dificuldade é que quase todos nós perdemos este 
sentido de criação. Ser criador não significa pintar quadros ou 
escrever poemas para se tornar famoso. Isso não é ser criador 
— é apenas a capacidade de expressar uma ideia. que o pú- 
blico aplaude ou deprecia. Capacidade e criação não devem ser 
confundidas. Capacidade não é criação. Esta é um estado de 
ser completamente diferente. É um estado no qual o «eu» está 
ausente, no qual a mente já não é um foco das nossas expe- 
riências, das nossas ambições, dos nossos motivos ou desejos 
pessoais. O estado de criação não é contínuo. é novo, de mo- 
mento a momento, é um movimento no qual não existe o «cu», 
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o «meu», no qual o pensamento não está focado em nenhuma 
experiência particular, em nenhuma ambição de realização, em 
nenhum propósito ou motivo. Só quando o «cu» está ausente 
há verdadeira criação — esse estado de ser no qual, e só nele, 
pode existir a Realidade, a criadora de todas as coisas. Mas esse 
estado não pode ser concebido ou imaginado, não pode ser for- 
mulado, não se copia, nem se alcança por meio de nenhum 
sistema, de nenhuma filosofia nem de qualguer disciplina; pelo 
contrário, só pode nascer da compreensão do processo total de 
nós mesmos. 

A compreensão de nós mesmos não é um resultado, um 
culminar de um processo. É vermo-nos de momento a momento 
no espelho das nossas relações — nas nossas relações com o que 
possuímos, com a natureza, com as pessoas e com as ideias. Mas 
achamos que é difícil estar alerta, estar vigilantes, e preferimos 
insensibilizar a nossa mente seguindo um método, aceitando 
autoridades, superstições e teorias que nos dêem satisfação. Desta 
maneira, a nossa mente fica cansada, exausta e insensível. Uma 
mente assim não pode encontrar-se num estado de criação. Este 
estado apenas surge quando o «cu», que é um processo de 
(rejconhecimento e acumulação, deixa de existir; porque, afinal. 
a consciência como «eu» é o centro do (reconhecimento è esse 
(rejconhecimento é só um processo de acumulação da experiên- 
cia. Todos temos medo de «ser nada», porque todos queremos 
ser alguma coisa. O homem pequeno quer ser um homem grande. 
o homem não virtuoso quer ser virtuoso, O fraco c obscuro anseia 
pelo poder, por posição c autoridade. Esta é a incessante acti- 
vidade da mente. Uma mente assim nunca pode estar tranquila, 
e portanto não pode compreender o estado de criação. 

Para transformar o mundo à nossa volta, com o seu sofri- 
mento, as guerras. o desemprego, a fome, as divisões de classe 
e a confusão, tem de dar-se uma transformação em nós mesmos. 
A revolução deve começar dentro de cada um de nós — mas não 
de acordo com uma crença ou ideologia, porque a revolução ba- 
seada numa ideia ou em conformidade com um modelo particu- 
lar. não é. evidentemente. revolução nenhuma. Para provocar uma 
revolução fundamental em nós mesmos, temos de compreender 
todo o processo do nosso pensar e do nosso sentir, nas relações. 
É essa a única solução para todos os nossos problemas -- não é 
ter mais disciplinas. mais crenças. mais ideologias e mais instru- 
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tores. Se nos pudermos compreender a nós mesmos, de momento 
a momento, sem o processo de acumulação, então veremos que 
surge uma tranquilidade que não é produzida pela mente, que não 
é imaginada nem cultivada; e só nesse estado de tranquilidade 
pode haver criação. 
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Capítulo V 
A ACÇÃO E A IDEIA 


GOSTARIA DE INVESTIGAR o problema da acção. Pode 
parecer bastante complicado e difícil ao princípio, mas espero 
que, reflectindo sobre este assunto, sejamos capazes de compre- 
ender com clareza por que quase toda a nossa existência, toda a 
nossa vida, é um processo de acção. 

Quase todos nós vivemos numa série de acções, aparente- 
mente sem qualquer relação entre clas, desconexas, levando à 
desintegração, à frustração. É um problema que diz respeito a 
cada um de nós, porque vivemos pela acção, e sem acção não há 
vida, não há experiência, não há pensar. 

Pensamento é acção: e actuar apenas num determinado nível 
de consciência, que é o exterior, estar somente empenhado na 
acção exterior, sem compreender todo o processo da própria acção, 
conduzir-nos-á inevitavelmente à frustração, ao sofrimento. 

A nossa vida é uma série de acções, ou um processo de ac- 
ções em diferentes níveis de consciência. Consciência é desafio 
e resposta — que é experienciar —, depois é dar nome, e segui- 
damente registar — que é memória. É este o processo da acção, 
não é assim? A consciência é acção; e sem desafio, sem resposta 
a esse desafio, sem experienciar, sem nomear ou dar nome, sem 
o registar — que é memória —. não há acção. 

Ora, a acção cria o actor, aquele que actua. Isto é, o actor surge 
quando a acção tem um resultado, um fim em vista. Se não houver 
um resultado na acção, então não há actor; mas se houver um fim 
ou um resultado em vista, então a acção cria aquele que actua. 
Assim, aquele que actua, a acção e o fim ou resultado é um proces- 
so unitário, um único processo, que surge quando a acção tem um 
fim em vista. A acção que tem um resultado em vista é vontade; de 
outro modo não existe vontade. O desejo de alcançar um fim cria a 
vontade, que é aquele que actua — «quero conseguir», «quero 
escrever um livro». «quero ser um homem rico», «quero pintar um 
quadro». Estamos familiarizados com estes três estados: aquele que 
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actua, a acção e o objectivo. É esta a nossa existência diária. Estou 
apenas a explicar o que é, mas começaremos a compreender como 
transformar o que é apenas quando o examinarmos claramente, de 
tal modo que não haja ilusão ou pré-juízo, nenhuma parcialida- 
de em relação a ele. Ora estes três estados que constituem e expe- 
riência — aquele que actua, a acção e o resultado —- são sem dúvida 
um processo de «vir a ser». De outro modo, não há esse processo, 
não é assim? Se não há um actor, e se não há nenhuma acção tendo 
em vista um fim, não há «vir a ser»; mas a vida, tal como a conhe- 
cemos, a nossa vida diária, é um processo de «vir a ser». Sou pobre 
e actuo com um fim em vista, que é geralmente o de ser rico. Sou 
feio e quero ser belo. Deste modo, a minha vida é um processo de 
vir a ser alguma coisa, A vontade de ser é a vontade de vir a ser, em 
diferentes níveis de consciência, em diferentes estados, nos quais 
há um desafio, uma resposta, dar nome e registar. Ora este «vir a 
ser» é luta, é sofrimento. É uma batalha constante: sou «isto» e 
quero tornar-me «aquilo». 

Portanto, então, o problema é: não existirá acção sem este «vir 
a ser»? Não existirá acção sem esta angústia, sem esta batalha 
constante? Se não houver um resultado em vista, não há um ac- 
tor, porque a acção com um fim em vista cria aquele que actua. 
Mas poderá haver uma acção sem um fim em vista, e portanto 
sem actos — isto é, sem o desejo por um resultado? Tal acção não 
é um «vir a ser» e portanto não é uma luta. Há um estado de ac- 
ção, um estado de experienciar, sem o experienciador e a experiên- 
cia. Esto soa bastante filosófico, mas é realmente bastante simples. 

No momento de experienciar, não nos apercebemos de nós 
mesmos como oq experienciador separado da experiência; estamos 
num estado de experienciar. Tomemos um exemplo muito sim- 
ples: estamos zangados. Naquele momento de zanga não existe 
nem o experienciador nem a experiência; só existe experienciar. 
Mas no momento em que saímos dele, uma fracção de segundo 
depois do experienciar, há o experienciador e a experiência, o 
actor e a acção com um fim em vista — que é ver-se livre de, 
ou reprimir a cólera. Estamos neste estado repetidamente, no 
estado de experienciar; mas saímos sempre dele e damos-lhe um 
nome e registamo-lo, dando por isso continuidade ao «tornar-se», 
ao «vir a ser». 

Se pudermos compreender a acção, no sentido fundamental 
da palavra, então essa compreensão atingirá também as nossas 
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actividades superficiais; mas primeiro temos de compreender a 
natureza fundamental da acção. Ora, será a acção criada por uma 
ideia? Será que temos primeiro uma ideia e actuamos depois? 
Ou será que a acção vem primeiro e depois, porque a acção cria 
conflito, construímos à sua volta uma ideia? Será que a acção 
cria aquele que realiza a acção ou será o actor que vem primeiro? 

É muito importante descobrir o que vem em primeiro lugar. Se 
a ideia vem primeiro, então a acção adapta-se meramente a uma 
ideia, e portanto já não é acção, mas é só imitação, compulsão de 
acordo com uma ideia. É muito importante compreender isto: por- 
que, dado que a nossa sociedade é principalmente construída sobre 
o nível intelectual ou verbal, a ideia surge primeiro em quase todos 
nós e é seguida pela acção. A acção é então aquela que serve a ideia 
e a mera construção de ideias é obviamente prejudicial para a acção. 
As ideias fazem surgir mais ideias; e quando só existe criação de 
ideias há antagonismo e a sociedade fica instável com o processo 
intelectual da ideação. A nossa estrutura social é muito intelectual; 
estamos a cultivar o intelecto à custa de todos os outros factores do 
nosso ser e portanto estamos sufocados por ideias. 

Será que as ideias alguma vez produzem acção, ou será 
que as ideias apenas moldam o pensamento. limitando assim 
a acção? Quando a acção é imposta por uma ideia, a acção 
nunca pode libertar o ser humano. É extraordinariamente impor- 
tante para nós compreendermos isto. Se uma ideia dá forma à 
acção, então a acção nunca pode trazer a solução dos nossos 
sofrimentos porque, antes de ela poder ser posta em acção. 
temos primeiro de descobrir como é que a ideia surge. A in- 
vestigação da ideação, da construção de ideias, seja dos socia- 
listas, dos capitalistas, dos comunistas, ou das várias religiões, 
é da maior importância, especialmente quando a nossa socie- 
dade está à beira de um precipício atraindo outra catástrofe, 
outro desastre terrível. Aqueles que são realmente sérios na 
sua intenção de descobrir a solução humana para os nossos 
muitos problemas, devem primeiro compreender este processo 
da criação de ideias. 

Que entendemos por ideia? Como é que uma ideia nasce? 
E será que a ideia e a acção podem unir-se? Suponhamos que 
eu tenho uma ideia e que desejo pô-ta em prática. Procuro um 
método para a pôr em prática e especulamos, gastamos o nosso 
tempo e as nossas energias a discutir como a ideia deve ser posta 
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em prática. Assim, é de facto muito importante descobrir como 
as ideias surgem; e depois de descobrirmos a verdade a esse 
respeito, podemos discutir o problema da acção. Sem exami- 
narmos a questão das ideias, descobrir meramente como agir não 
faz qualquer sentido. 

Como nos aparece uma ideia? — uma ideia simples, não 

é preciso que seja filosófica, religiosa ou económica. É evidente- 
mente um processo de pensamento, não é assim? Uma ideia resulta 
de um processo de pensamento. Sem ele não pode existir uma ideia. 
Deste modo, tenho de compreender o próprio processo, antes de 
poder compreender o seu produto, a ideia. Que entendemos por 
pensamento? Quando é que pensamos? O pensamento é obvia- 
mente o resultado de uma reacção, neurológica ou psicológica. É a 
resposta imediata dos sentidos a uma sensação; ou é de natureza 
psicológica: à resposta da memória acumulada. Há a resposta 
imediata dos nervos a uma sensação, e há a resposta psicológica da 
memória que acumulamos, à influência da raça, do grupo, do guru, 
da família, da tradição, ete. — às quais se chama pensamento. 
Assim, o processo do pensamento é a reacção da memória, Não 
teríamos pensamentos se não tivéssemos memória: e a resposta da 
memória a uma certa experiência faz entrar o BENSAER em acção. 
Por exemplo. tenho as lembranças acumuladas do nacionalismo, 
quando me chamo hindu. Esse reservatório de lembranças e res- 
postas passadas, de acções, de conclusões, tradições, costumes, 
reage ao desafio de um muçulmano, de um budista ou de um 
cristão, e a resposta da memória ao desafio faz surgir inevitavel- 
mente um processo de pensamento. Observemos o processo de 
pensamento a operar em nós próprios e poderemos testar a ver- 
dade disto directamente. Fomos insultados por alguém e isso fica 
na nossa memória; faz parte do nosso fundo (background). Quando 
encontramos essa pessoa — que é o desafio — a resposta é a 
lembrança desse insulto. Assim, a reacção da memória que éo pro- 
cesso de pensamento, cria uma ideia: portanto, a ideia é sempre 
condicionada — e é importante compreender isto. 

0) que significa que a ideia resulta do processo de pensamento, 
este é a reacção da memória e a memór ia é sempre condicionada. 
A memória é sempre o passado e é dada vida a essa memória no 
presente por um desafio. A memória não tem vida em si mesma; 
vem à vida no presente quando é confrontada por um desafio. 
E toda a memória, dormente ou activa. é condicionada. 
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Tem de haver portanto uma abordagem completamente 
diferente. Temos de descobrir por nós mesmos, interiormente, se 
estamos a agir a partir de uma ideia, se pode haver acção que 
não seja baseada numa ideia, e se pode haver acção sem ideação. 
Vamos descobrir o que é a acção que não tem por base uma ideia. 
Quando é que actuamos sem ideação? Quando é que existe uma 
acção que não é resultado da experiência? Uma acção baseada 
na experiência é, como dissemos, limitadora e é portanto um 
obstáculo. A acção que não resulta de uma ideia é espontânea, 
quando o processo de pensamento, que é baseado na experiência, 
não está a controlar a acção; o que significa que há uma acção 
independente da experiência quando a mente não está a controlar 
a acção. É esse o único estado em que existe compreensão: 
quando a mente, o pensamento, que se baseia na experiência, não 
está a guiar. a moldar a acção. 

Qual é a acção, quando não há processo de pensamento? 
Poderá existir acção sem processo de pensamento? Isto é, quero 
construir uma ponte, uma casa, conheço a técnica, e a técnica 
diz-me como a construir. Chamamos acção a isso. Existe a acção 
de escrever um poema, de pintar, de responsabilidades governa- 
mentais, de respostas sociais e ambientais. Todas estão baseadas 
numa ideia ou na experiência prévia, a moldar a acção. Mas há 
realmente acção quando não há ideação? 

Há certamente uma tal acção, quando a ideia deixa de existir 
e a ideia só deixa de existir quando há Amor. O Amor não é 
memória. O Amor não é experiência. Não é Amor pensarmos na 
pessoa que amamos, porque então isso é apenas pensamento. Não 
se pode pensar o Amor. Pode-se pensar na pessoa que se ama 
ou a que se é devotado — o guru, a imagem, a esposa ou O 
marido; mas o pensamento, o símbolo, não é a realidade — que 
é o Amor. O Amor não é. portanto, uma experiência. 

Quando há Amor, há acção — e não será libertadora esta 
acção? Ela não resulta da actividade mental, e não há intervalo 
entre o Amor e a acção, como há entre a ideia e a acção. A ideia 
é sempre velha, projectando a sua sombra no presente e estamos 
sempre a tentar construir uma ponte entre a acção e a ideia. 

Quando há Amor — que não é produzido pela mente. que não 
tem nada a ver com as ideias, que não é memória, que não resulta 
de uma experiência, nem de uma disciplina que praticamos —., 
então esse mesmo Amor é acção. É ele a única coisa que liberta. 
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Enquanto houver actividade mental. enquanto a acção for mol- 
dada por uma ideia, que é experiência, não poderá haver Hber- 
tação; c enquanto esse processo continuar, toda a acção sera 
limitada. Quando vemos esta verdade: que o Amor não resulta 
da mente, que não pode ser pensado — então, esse Amor nasce. 

Temos de aperceber-nos deste processo total: como as ideias 
surgem; como a acção vem das ideias. e como as ideias controlam 
a acção, limitando-a, visto que dependem da sensação. Não 
importa de quem são as ideias, ou se vêm da «esquerda» ou da 
«direita». Enquanto dependermos de ideias, estamos num estado 
em que não pode haver experienciar. Estaremos então a viver 
apenas na esfera do tempo — no passado, o qual fornece mais 
sensações, ou no futuro, que é outra forma de sensação. Só 
quando a mente está livre da ideia haverá possibilidade de expe- 
rienciar. 

As ideias não são a Verdade; e a Verdade é algo que deve ser 
directamente experienciado, de momento a momento. Não se 
trata de uma experiência desejada — o que é então apenas 
sensação. Somente quando se é capaz de, para além do feixe de 
ideias — que é «eu», que é a mente, que tem uma parcial ou 
completa continuidade -—. só quando somos capazes de ir para 
além de tudo isso, quando o pensamento está completamente 
silencioso, há um estado de experienciar. E então saberemos o 
que é a Verdade. 
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Capítulo VI 
A CRENÇA 


A CRENÇA E O CONHECIMENTO ACUMULADO estão 
intimamente relacionados com o desejo, e, talvez, se conseguir- 
mos compreender estas duas questões, sejamos capazes de per- 
ceber como o desejo actua e compreender as suas complexidades. 

Uma das coisas que, segundo me parece, geralmente aceita- 
mos e reconhecemos sem quaisquer dúvidas é a questão das 
crenças. Não vou atacar as crenças. O que vamos tentar fazer é 
descobrir por que aceitamos, as causas dessa aceitação, e então 
talvez sejamos capazes não só de compreender por que as 
aceitamos, mas também de nos libertarmos delas. Podemos ver 
como as crenças políticas e religiosas, nacionalistas e vários 
outros tipos de crenças separam realmente as pessoas, criam 
conflito, confusão e antagonismo. Isto é um facto evidente: no 
entanto, não estamos dispostos a abandoná-las. Há a crença 
hindu, a cristã, a budista — inúmeras crenças sectárias e nacio- 
nalistas, várias ideologias políticas. todas em luta entre si, procu- 
rando cada uma converter a outra. 

Podemos constatar, obviamente, que a crença está a separar as 
pessoas, criando intolerância. Será possível viver sem crenças”? Só 
podemos saber isso se cada um for capaz de se estudar a si mesmo 
em relação a uma crença. Será possível viver neste mundo sem 
uma crença — sem mudarmos de crença, sem substituir uma crença 
por outra, mas estar inteiramente livre de todas as crenças, para 
nos encontrarmos a cada minuto, de mancira nova? Afinal é isto 
a verdade: ter a capacidade de encarar todas as coisas de maneira 
nova, de momento a momento, sem a reacção condicionante do 
passado, para que não haja o efeito cumulativo que actua como 
uma barreira entre cada um de nós e aquilo que é. 

Se reflectirmos, veremos que uma das razões para o desejo 
de aceitar uma crença é o medo. Se não tivéssemos nenhuma 
crença, que nos aconteceria? Não ficaríamos muito aterrorizados 
com o que poderia acontecer” Se não tivéssemos nenhum modelo 
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de acção baseado numa crença — em Deus, no comunismo, no 
socialismo, no imperialismo ou em alguma espécie de fórmula 
religiosa, em algum dogma em que estamos condicionados — 
sentir-nos-famos completamente perdidos, não é assim? E não 
será esta aceitação de uma crença uma das maneiras de encobrir 
esse medo — o medo de não sermos realmente nada, de estarmos 
vazios? Mas, afinal, uma taça só é útil quando está vazia; e uma 
mente cheia de crenças, de dogmas, de afirmações, de citações, 
é realmente uma mente sem capacidade criadora; é apenas uma 
mente repetitiva. 

Fugirmos desse medo — esse medo de vazio, esse medo de 
isolamento, de estagnação, de não conseguir, de não ter sucesso, 
de não alcançar, de não ser alguma coisa, de não vir a ser alguma 
coisa — é certamente uma das razões por que aceitamos as 
crenças com tanto interesse e sofreguidão. 

Mas será que nos compreendemos a nós mesmos, pela 
aceitação de crenças? Pelo contrário. Uma crença, religiosa ou 
política, impede obviamente a compreensão de nós mesmos. 
Actua como uma cortina através da qual nos olhamos. E pode- 
remos nós olhar-nos sem crenças? Se afastarmos essas crenças, 
as muitas crenças que temos, restará alguma coisa para olhar? Se 
não temos crenças com as quais a mente se tem identificado, 
então, a mente, sem identificação, é capaz de olhar-se a si mesma 
tal como é — e então há, sem qualquer dúvida, o começo da com- 
preensão de st mesmo. 

É. de facto, um problema muito interessante, esta questão da 
crença e do conhecimento. Que papel extraordinário tem na nossa 
vida! Quantas crenças temos! Certamente, quanto mais uma 
pessoa é «intelectual». quanto mais «culta», quanto mais «espi- 
ritual» — se posso usar esta palavra — menor é a sua capacidade 
para compreender. Os selvagens têm inúmeras superstições, 
mesmo no mundo moderno. 

Os mais capazes de reflectir, os mais despertos, os mais aler- 
tados são talvez os que têm menos crenças. Isso acontece porque 
a crença aprisiona, a crença isola; e vemos que é assim por todo 
o mundo, no mundo económico e político, e também no chamado 
mundo espiritual. Uma pessoa acredita que há Deus, c talvez 
outra acredite que não há Deus; ou uma pessoa acredita no con- 
trole total de todas as coisas e de todos os indivíduos, e outra 
acredita na iniciativa privada, etc.; uma pessoa acredita que só 
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há um Salvador e que por intermédio dele pode realizar o seu 
objectivo, e outra não acredita nisso. Desse modo, uma pessoa 
com a sua crença e outra com a dela estão a impor-se uma à 
outra. No entanto, ambas falam de amor, de paz, da unidade dos 
seres humanos, da vida una — o que nada significa; porque, na 
realidade, a própria crença é um processo de isolamento. Um é 
brâmane, outro é não-brâmane; um é cristão, outro é muçulmano, 
e assim por diante. Uma pessoa fala de fraternidade, c a outra 
também fala da mesma fraternidade, do amor e da paz; mas, de 
facto, estão separadas, estão a dividir-se. Um homem que deseja 
a paz e que quer criar um mundo novo, um mundo feliz, não 
pode certamente isolar-se, através de qualquer forma de crença. 
Isto está claro? Pode estar a sê-lo verbalmente, mas, se perce- 
bermos o significado, a validade e a verdade disto, esse percebi- 
mento começará a actuar. 

Compreendemos que quando há um processo de desejo em 
acção, tem de haver um processo de isolamento pela crença, porque 
evidentemente acredita-se para se estar seguro economicamente, 
espiritualmente, e também interiormente. Não estou a referir-me 
àquelas pessoas que acreditam por razões económicas, porque 
foram «educadas» para depender dos seus empregos e portanto 
serão católicas, hindus — seja o que for — enquanto houver um 
emprego para elas. Também não estamos a tratar daquelas pessoas 
que se prendem a uma crença por conveniência. Talvez seja esse o 
caso de quase todos nós. Por conveniência, acreditamos em certas 
coisas. Pondo de lado as razões económicas, temos de penetrar 
nisto mais profundamente. Consideremos as pessoas que acreditam 
fortemente em alguma coisa, económica, social ou espiritual; o 
processo que está na origem dessa crença é o desejo psicológico de 
estar seguro, não é? E há ainda o desejo de continuar. Não estamos 
a considerar aqui se há ou não há continuidade; estamos apenas a 
considerar o impulso constante para acreditar. 

Uma pessoa de paz, uma pessoa que realmente compreenda 
todo o processo da existência humana, não pode estar presa por 
uma crença, não é assim? Apercebe-se de que o seu desejo tra- 
balha apenas no sentido de alcançar a segurança. Por favor não 
passeis para o outro lado, dizendo que estou a pregar a não- 
-religião. Isso não é, de modo algum. o que me interessa. O que 
acho importante é que enquanto não compreendermos o proces- 
so do desejo, sob a forma de crença. tem de haver competição, 
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tem de haver conflito, tem de haver sofrimento, e o homem estara 
contra o homem — um facto que podemos ver todos os dias. 
Assim. se me apercebo, se me dou conta de que este processo 
toma à forma de crença, que é uma expressão da ânsia de segu- 
rança interior, o meu problema não é então se devo acreditar nisto 
ou naquilo, mas se devo libertar-me do desejo de estar seguro. 

Poderá a mente estar livre do desejo de segurança? É este o 
problema, não é aquilo em que acreditar e quanto devemos 
acreditar. Tudo isto são meras expressões da ânsia de estar seguro 
psicologicamente, de ter a certeza em relação a alguma coisa, 
quando tudo é tão incerto no mundo. 

Pode a mente, uma mente consciente, uma personalidade, 
estar liberta deste desejo de estar em segurança”? Queremos estar 
seguros e portanto precisamos dos nossos terrenos, das nossas 
propriedades e da nossa família. Queremos estar seguros inte- 
riormente e também espiritualmente, levantando barreiras de 
crença que indicam esta ânsia de ter certezas. Pode alguém, 
como indivíduo, estar livre deste impulso, desta ânsia de segu- 
rança, que se exprime no desejo de acreditar em alguma coisa”? 
Se não estivermos livres de tudo isso, somos uma fonte de 
conflito; não somos criadores de paz; não temos Amor nos nos- 
sos corações. 

A crença destrói; e isto é visível na nossa vida quotidiana. 
Será que sou capaz de ver-me quando estou preso neste processo 
de desejo, que se expressa no desejo de estar dependente de uma 
crença”? Poderá a mente libertar-se da crença — sem lhe encon- 
trar um substituto, mas estar inteiramente livre dela? Não se 
pode responder verbalmente «sim» ou «não», mas pode dar-se-lhe 
uma resposta definitiva se a nossa intenção for a de nos libertar- 
mos da crença. E chegamos então inevitavelmente ao ponto em 
que procuramos o meio de nos livrarmos da ânsia de estarmos 
seguros. Não há, evidentemente, segurança interior que tenha 
continuidade, como gostaríamos de acreditar. Gostamos de acre- 
ditar que há um Deus, que se dedica a cuidar das nossas coisas 
insignificantes. dizendo-nos quem devemos procurar, o que deve- 
mos fazer e como devemos fazê-lo. É um modo infantil e imaturo 
de pensar. Pensamos que esse Pai está a vigiar cada um de nós. 
Isso é uma mera projecção do que pessoalmente gostaríamos que 
fosse. Obviamente que isso não é verdade. À verdade deve ser 
algo inteiramente diferente. 


O nosso próximo problema é o do conhecimento acumulado. 
Será esse conhecimento necessário para compreendermos a Ver- 
dade? Quando digo «Eu sei». isso subentende conhecimento. 
Poderá essa mente ser capaz de investigar e de pesquisar o que é 
a Realidade? E além disso, que é que sabemos, e de que tanto 
nos orgulhamos”? Que é que, de facto, conhecemos? Conhecemos 
informações; estamos cheios de informações e de experiências 
baseadas no nosso próprio condicionamento, na nossa memória € 
nas nossas capacidades. Quando dizemos «Eu sei», que queremos 
dizer? Ou é frejconhecimento o que sabeis ser o (re)jconhecimento 
de um facto, de uma certa informação, ou é uma experiência que 
tivemos. À constante acumulação de informações, a aquisição de 
várias formas de conhecimento, tudo constitui essa afirmação — 
«Eu sei»; e começamos a traduzir o que lemos, de acordo com o 
nosso condicionamento, o nosso passado, o nosso desejo, a nossa 
experiência. O nosso conhecimento é algo no qual está em acção 
um processo semelhante ao processo do desejo. Em vez de crença 
substituímo-la por conhecimento. «Eu sei, tive uma experiência, 
isso não pode ser negado; essa é a minha experiência. confio nisso 
completamente»; tudo isto são indicações desse conhecimento. 
Mas quando virmos por detrás disso, quando o analisarmos, e o 
olharmos de modo mais inteligente cuidadoso, veremos que essa 
mesma afirmação «Eu sei» é outra barreira a separar-nos a vós e a 
mim. Atrás dessa barreira podemos refugiar-nos, procurar conforto, 
segurança. Portanto, quanto maior for a carga de conhecimento a 
sobrecarregar a mente. tanto menor é a capacidade dela para com- 


precender. 
Não set se alguma vez se pensa neste problema de adquirir 
conhecimentos — se esse conhecimento acumulado afinal nos 


ajuda a amar, a estar livres dessas qualidades que produzem con- 
flito em nós mesmos e com os nossos semelhantes; se esse conhe- 
cimento alguma vez liberta a mente da ambição. Porque a ambi- 
ção é, afinal, uma das qualidades que destroem o relacionamento, 
que põem o homem contra o homem. Se queremos viver em paz 
uns com os outros, certamente que à ambição tem de acabar com- 
pletamente — não só a ambição política, económica, social, mas 
também a ambição mais subtil e perniciosa. a ambição «espiri- 
tual» — ser alguma coisa, Será possível alguma vez a mente estar 
livre deste processo acumulador de conhecimento, do desejo de 
conhecer? 


É muito interessante observar como na nossa vida estes dois, o 
conhecimento acumulado e a crença, têm um papel extraordi- 
nariamente poderoso. Reparemos como vencramos aqueles que 
têm imenso conhecimento e erudição! Seremos capazes de 
compreender o significado disso”? Se encontrássemos algo novo, se 
experienciássemos algo que não fosse uma projecção da nossa 
imaginação, a nossa mente teria de estar liberta. Teria de ser capaz 
de ver algo novo. Infelizmente, todas as vezes que vemos algo novo, 
introduzimos toda a informação que já conhecemos, todos os 
nossos conhecimentos, todas as nossas lembranças passadas; e 
obviamente tornamo-nos incapazes de olhar, incapazes de receber 
algo que seja novo, que não pertença ao que é «velho». Por favor, 
não traduzam isto imediatamente à letra. Se eu não souber voltar 
para a minha casa, ficarei perdido, se não souber pôr uma máguina 
em movimento terci pouca utilidade. Isso é uma coisa completa- 
mente diferente. Não estamos a tratar disso aqui. Estamos a tratar 
daquele conhecimento que é usado como um meio de segurança, 
do desejo psicológico. interior, de ser alguma coisa. Que conse- 
guimos por meio desse conhecimento? A autoridade que o conheci- 
mento dá, o peso do conhecimento, o sentido de importância, de 
dignidade, o sentido de vitalidade, etc. A pessoa que diz «Eu sei», 
«Há ou não há», deixou de pensar, deixou de investigar todo este 
processo do desejo. 

O nosso problema então, como eu o vejo, é que estamos limi- 
tados, sobrecarregados com a crença, com o conhecimento. E será 
possível que a mente se liberte das crenças que foram adquiridas 
pelo processo do «ontem»? Compreendem a pergunta? Será 
possível para mim como indivíduo e para vós, como indivíduos, 
vivermos nesta sociedade e apesar disso estarmos livres das 
crenças em que fomos criados”? Será possível a mente ficar liberta 
de todo esse conhecimento acumulado, de toda essa autoridade? 
Lemos as várias Escrituras, os livros religiosos. Neles foram des- 
critos cuidadosamente o que fazer, o que não fazer, como atingir 
o objectivo, qual é o objectivo e o que é Deus. Todos nós conhece- 
mos de cor tudo isso e temo-lo seguido. Esse é o nosso conhe- 
cimento, é isso o que adquirimos, é Isso O que temos aprendido; 
e seguimos por esse caminho. Obviamente que encontraremos q 
que procuramos. Mas será a Realidade? Não será a projecção do 
nosso conhecimento acumulado? Não é a Realidade. Será possí- 
vel compreender isso agora — não amanhã, mas agora e dizer 
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«Vejo que Isso é verdade». e abandonarmos isso, para que a nossa 
mente não fique paralisada por este processo de imaginação. de 
projecção”? 

Será a mente capaz de libertar-se da crença? Só podemos ficar 
livres dela quando compreendermos a natureza interior das cau- 
sas que nos prendem a ela, não só os motivos conscientes como 
também os inconscientes, que nos levam a acreditar. Afinal, nós 
não somos meramente uma entidade superficial funcionando no 
nível consciente. Podemos descobrir as actividades mais profun- 
das e as inconscientes se dermos à mente inconsciente uma 
oportunidade, porque cla é muito mais rápida a responder que a 
mente consciente. Enquanto a mente consciente está tranqui- 
lamente a pensar, a ouvir e a observar, a mente inconsciente está 
muito mais activa, muito mais alerta, e muito mais receptiva: cla 
pode, portanto, ter uma resposta. 

A mente que tem sido subjugada, intimidada, forçada, obri- 
gada a acreditar, poderá uma mente assim estar livre para pensar” 
Será que ela olha de maneira nova e elimina o processo de 
isolamento entre nós e o outro? Não digamos que a crença reúne 
as pessoas. Ela não o faz. Isso é evidente. Nenhuma religião 
organizada alguma vez fez isso. Olhemo-nos a nós próprios no 
nosso próprio país. Todos somos crentes, mas estaremos todos 
juntos? Estaremos todos unidos”? Sabemos que não; estamos divi- 
didos em tantos pequenos partidos, em classes sociais, conhece- 
mos as inumeráveis divisões. O processo é o mesmo por todo o 
mundo — quer no oriente, quer no ocidente —, os crentes de 
uma religião, matando-se uns aos outros por pequenas coisas, 
prendendo as pessoas em campos de concentração, ete., todo o 
horror da guerra. Portanto, a crença não une as pessoas. Isto é 
tão claro... Se isso é claro e se isso é verdadeiro, e se nós o vemos, 
então deve ser estudado. Mas a dificuldade é que a maior parte 
de nós não vê, porque não somos capazes de encarar essa insegu- 
rança interior, esse sentimento de estar só. Queremos algo a que 
nos agarremos, seja o Estado, seja a casta, seja o nacionalismo, 
seja um mestre ou salvador ou outra coisa qualquer. E quando 
vemos a falsidade de tudo isto, então a mente é capaz — pode 
ser temporariamente, por um segundo — de ver a verdade disso; 
e se isso é demasiado para ela, a mente recua. Mas ver tempo- 
rariamente já é suficiente; se pudermos vê-lo por um segundo 
fugidio, Isso é bastante. porque veremos então uma coisa extraor- 
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dinária a acontecer. O inconsciente está em acção, embora o 
consciente possa rejeitá-la. Não é um segundo progressivo; mas 
esse segundo é único, é uma coisa única, e terá os seus próprios 
resultados, apesar de a mente consciente lutar contra ela. 

Ássim a nossa pergunta é: «Será possível a mente libertar-se 
da crença e do conhecimento acumulado?» Não terá a mente por 
base esse conhecimento e a crença? Não será a estrutura da mente 
esse conhecimento e essa crença? À crença e os conhecimentos 
são os processos do (rejconhecimento, o centro da mente. 
O processo é limitador, é consciente c é também inconsciente. 
Poderá a mente libertar-se da sua própria estrutura? A mente 
poderá deixar de existir, tal como a conhecemos? É esse o 
problema. Tem na sua base a crença, o desejo, o impulso para 
estar segura, conhecimentos e acumulação de força. Se com todo 
este poder e superioridade, uma pessoa não é capaz de pensar 
por si mesma, não pode haver paz no mundo, Pode-se falar de 
paz, podem-se organizar partidos, pode-se gritar do alto das casas; 
mas não pode haver paz; porque na mente está a própria base 
que cria contradição, que isola e separa. Um homem pacífico, 
um homem sério, não pode isolar-se e ao mesmo tempo falar de 
fraternidade e de paz. Isso é apenas um jogo, político ou religioso, 
um modo de obter o que se deseja e ambiciona. Uma pessoa que 
sente realmente interesse pela fraternidade e pela paz, que quer 
descobrir, tem de encarar este problema do conhecimento 
acumulado e da crença; tem de estudá-lo a fundo, para descobrir 
todo o processo do desejo em acção, o desejo de estar seguro, o 
desejo de estar certo. 

Para se encontrar num estado em que o novo possa acontecer 
— seja a Verdade, Deus, ou o que quisermos —, a mente deve 
deixar, certamente, de adquirir, de acumular; tem de pôr de lado 
todos os conhecimentos. A mente carregada de conhecimentos 
não pode, seguramente, compreender o que é Real, o que é 
Imensurável. 
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Capítulo VII 
O ESFORÇO 


PARA QUASE TODOS NOS, a vida diária está baseada no 
esforço, em alguma espécie de volição. Não somos capazes de 
conceber uma acção sem um acto de vontade, sem esforço; a 
nossa vida está baseada nisso. A nossa vida social, económica e 
a chamada vida espiritual é uma série de esforços culminando 
sempre num certo resultado. E pensamos que o esforço é essen- 
cial, é necessário. 

Por que fazemos esforço? Falando com simplicidade, não se 
trata de conseguir um resultado, de «vir a ser» alguma coisa, de 
alcançar um objectivo? Se não fizermos um esforço, pensamos 
que estagnaremos. Temos uma ideia sobre o objectivo pelo qual 
estamos constantemente a lutar; e esta luta tornou-se parte da 
nossa vida. Se queremos mudar-nos, se queremos dar origem a 
uma mudança radical em nós mesmos, fazemos um esforço 
tremendo para eliminar os velhos hábitos. para resistir às influên- 
cias ambientais, etc. Estamos, portanto, acostumados a esta série 
de esforços, para encontrar ou realizar alguma coisa para nos 
sentirmos vivos. 

Não será este esforço a actividade do «ego»? Esforço não 
significa actividade egocêntrica? Se fazemos um esforço a partir 
do centro, do «cu», esse esforço inevitavelmente produzirá mais 
conflito, mais confusão. mais sofrimento. Apesar disso, continua- 
mos a fazer esforço atrás de esforço. Muito poucos de nós com- 
preendem que a actividade egocêntrica de esforço não nos liberta 
de nenhum dos nossos problemas. Pelo contrário, aumenta a 
nossa confusão, as nossas angústias e o nosso sofrimento. Sabe- 
mos isto; e entretanto continuamos a ter esperança de nos vermos 
livres, de algum modo, desta actividade egocêntrica do esforço, 
da acção da vontade. 

Penso que compreenderemos o significado da vida se com- 
preendermos o que quer dizer fazer um esforço. Será que a feli- 
cidade vem por meio do esforço? Alguma vez tentâmos ser felizes” 
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[5 impossível, não é assim? Luta-se para se ser feliz e não há 
felicidade. A alegria não vem por meio da repressão, do controlo 
ou da cedência. Pode-se ceder, mas, no final, há amargura. Pode 
-se reprimir ou controlar, mas há sempre um conflito escondido. 

A felicidade, portanto, não vem pelo esforço, nem a alegria pelo 
controlo e pela repressão: e, apesar disso, toda a nossa vida é uma 
série de repressões e de controlos, uma série de lamentáveis 
cedências. Também há sempre um constante esforço para dominar, 
uma constante luta com as nossas paixões, a nossa avidez e a nossa 
falta de inteligência. Assim, não estaremos a empenhar-nos ardua- 
mente, a lutar, a esforçar-nos, na esperança de encontrar a feli- 
cidade, de encontrar alguma coisa que nos dê um sentimento de 
paz, um sentimento de Amor? Mas será que o Amor ou a com- 
preensão vêm pela luta”? Penso que é muito importante compreen- 
der o que se entende por luta, conflito ou esforço. 

Será que o esforço não significa uma luta para transformar o 
que é naquilo que não é, ou naquilo que deveria ser ou deveria 
«vir a ser»? Isto é, estamos constantemente a lutar para evitar 
encarar o que é, ou estamos a tentar fugir disso ou a transformar 
ou modificar o que é. A pessoa que tem verdadeiro contenta- 
mento é a que compreende o que é, que dá o exacto significado 
a o que é. Isso é o autêntico contentamento; essa pessoa não está 
interessada em poucas ou muitas posses mas em compreender 
todo o significado de o que é: e isso só pode acontecer quando 
se reconhece o que é, quando se tem o percebimento dele, e não 
quando se está a tentar modificá-lo ou mudá-lo. 

Vemos, portanto, que o esforço é um conflito ou uma luta para 
transformar aquilo que é em alguma coisa que se deseja que seja. 
Estou apenas a falar de luta psicológica, e não da luta com um 
problema físico, como na engenharia relativamente a alguma des- 
coberta ou transformação exclusivamente técnica. Estou apenas 
a referir-me àquela luta psicológica que se sobrepõe sempre ao 
que é puramente técnico, podemos edificar com grande cuidado 
uma sociedade maravilhosa, usando os extraordinários conheci- 
mentos que a ciência nos tem dado. Mas enquanto o conflito, a 
luta e a batalha psicológicas não forem compreendidos. e as 
vozes discordantes e as correntes psicológicas não forem har- 
monizadas, a estrutura da sociedade. por muito maravilhosa que 
seja a forma como está construída, está condenada a desmoronar- 

se. como tem acontecido repetidamente. 
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O esforço é um conflito relativamente águilo que é. No mo- 
mento em que aceito o que é, não há luta. Qualquer forma de 
luta ou de esforço é um indício de distracção, e essa distracção, 
que é esforço, tem de existir enquanto, psicologicamente, desejo 
transformar o que é em alguma coisa que não é. 

Primeiro, temos de estar livres para ver que a alegria e a feli- 
cidade não resultam do esforço. Será que há criação através 
do esforço, ou só há criação com o cessar do esforço? Quando 
se escreve, pinta ou canta — quando é que se cria? Certamen- 
te, quando não há esforço, quando se está completamente aberto, 
quando em todos os níveis se está em total comunicação, com- 
pletamente integrado. Então há alegria e então começa-se a can- 
tar ou a escrever um poema, a pintar ou a modelar alguma coisa. 
O momento da criatividade não nasce da luta. 

Talvez. ao compreendermos a questão da criatividade sejamos 
capazes de entender o que significa esforço. Será que a criati- 
vidade resulta do esforço, e estaremos conscientes de nós próprios 
nesses momentos em que somos criativos? Ou é a criatividade 
um estado de total auto-esquecimento, aquele estado em que não 
há agitação, em que uma pessoa está totalmente inconsciente do 
movimento do pensamento, em que há apenas um ser completo, 
pleno, rico? Será que esse estado resulta de luta, de conflito, de 
esforço? Não sei se alguma vez notámos que quando fazemos 
alguma coisa com facilidade, com rapidez, não há esforço, há 
completa ausência de luta; mas como as nossas vidas são quase 
sempre uma série de batalhas, de conflitos e lutas, não somos 
capazes de imaginar uma vida, um estado de ser, no qual o 
conflito tenha cessado totalmente. 

Para compreender o estado de ser sem conflito, esse estado de 
existência criativa, temos certamente de investigar todo o problema 
do esforço. Entendemos por esforço lutar para nos preenchermos, 
para nos tornarmos alguma coisa. Sou «isto» e quero tornar-me 
«aquilo»; não sou «aquilo» e devo tornar-me «aquilo». No vir a 
ser «aquilo», há esforço, há combate, conflito, luta. Nesta luta 
estamos inevitavelmente interessados em conseguir um fim; 
procuramos esse preenchimento pessoal num objecto, numa 
pessoa, numa ideia, e isso exige uma batalha constante, uma luta, 
o esforço para «vir a ser», para realizar. Assim olhamos este esforço 
como inevitável; e cu pergunto-me sc é inevitável — esta luta para 
se tornar alguma coisa. Por que há esta luta? Quando há o desejo 
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de conseguir, seja qual for o grau e qual for o nível, tem de haver 
luta. O preenchimento pessoal é o motivo, o impulso por detrás 
do esforço: quer ele exista no grande executivo, na dona de casa, 
ou num homem pobre, há esta batalha para «vir a ser», para 
conseguir. Constantemente. 

Ora, por que existe o desejo de preenchimento pessoal”? 
Obviamente. o desejo de conseguir, de nos tornarmos alguma 
coisa, surge quando percebemos que não somos nada. E por- 
que não sou nada, porque sou insuficiente, vazio, interiormente 
pobre, luto para me tornar alguma coisa; exteriormente ou 
interiormente, luto para me preencher, numa coisa, numa ideia. 
Preencher esse vazio é todo o processo da nossa existência. 
Dando-nos conta de que estamos vazios, de que somos interior- 
mente pobres, lutamos ou para acumular coisas exteriormente, ou 
para cultivar riquezas interiores. Só há esforço quando há uma 
fuga a esse vazio interior pela acção, pela contemplação, pela reali- 
zação pessoal, pelo poder, etc. É essa a nossa existência diária. 
Apercebo-me da minha insuficiência, da minha pobreza interior, 
e luto para fugir disso ou para a preencher. Esta fuga, evitando 
ou tentando encobrir o vazio, traz consigo luta, conflito, esforço. 

Ora, se a pessoa não faz um esforço para fugir, que acontece? 
A pessoa vive com essa solidão, com esse vazio; e ao aceitar 
esse vazio a pessoa verá que acontece um estado criativo que não 
tem nada a ver com conflito, com esforço. O esforço só existe 
enquanto estamos a tentar evitar essa solidão interior, esse vazio, 
mas quando olhamos isso, quando o observamos, quando acei- 
tamos o que é, sem o evitar, veremos que acontece um estado de 
ser no qual todo o conflito termina. Esse estado de ser é criativi- 
dade e não resulta do conflito. 

Mas quando há compreensão de o que é. que é o vazio, a 
insuficiência interior, quando se «vive» com essa insuficiência, 
e ela é completamente compreendida, surge a realidade criativa, 
a inteligência criativa, a única que traz felicidade. 

Portanto, a acção tal como a conhecemos é realmente reacção, 
é um «vir a ser» constante, que é a negação, o evitar de o que é; 
mas quando há percepção do vazio, sem escolha, sem condenar 
nem justificar, então, nessa compreensão de o que é há acção, e 
esta acção é um estado de ser criativo. 

Compreenderemos isto se nos apercebermos de nós mesmos 
na acção. Observemo-nos quando estivermos a actuar, não só 
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exteriormente, mas Observemos também o movimento do nosso 
pensar e do nosso sentir. Quando tivermos a percepção deste 
movimento, veremos que o processo de pensar também é um 
processo de sentir e de acção, está baseado numa ideia de «vir a 
ser». Esta ideia surge apenas quando há um sentimento de inse- 
gurança, c este nasce quando se tem consciência do vazio interior. 
Se tivermos consciência desse processo de pensar e de sentir, 
veremos que existe uma batalha constante, um esforço para mudar, 
para modificar. para alterar o que é. Este é o esforço para «vir a 
ser», € o «vir a ser» é um modo directo de evitar o que é. 

Pelo autoconhecimento, por um constante percebimento, ve- 
remos que essa batalha, esse conflito para «vir a ser», leva à dor, 
ao sofrimento, e à ignorância. Só quando nos apercebemos da 
insuficiência interior, e «vivemos» com ela, sem lhe fugirmos, 
aceitando-a totalmente, descobriremos uma tranquilidade extraor- 
dinária, que não é construída, que não é inventada: é uma tran- 
quilidade que surge com a compreensão de o que é. E só nesse 
estado de tranquilidade existe o estado de ser criativo. 
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Capítulo VII 


A CONTRADIÇÃO 


VEMOS CONTRADIÇÃO em nós e à nossa volta; porque 
estamos em contradição, há ausência de paz em nós e, portanto, 
fora de nós. Existe em nós um constante estado de negação e de 
afirmação — o que desejamos ser e aquilo que somos. 

O estado de contradição cria conflito e este conflito não 
produz paz — o que é um facto simples e óbvio. Esta contradi- 
ção interior não deve ser traduzida em alguma espécie de 
dualismo filosófico, porque isso é uma fuga muito fácil. Isto é, 
dizendo que a contradição é um estado de dualismo, pensamos 
que a resolvemos — o que é apenas uma convenção, uma ajuda 
para a nossa fuga da realidade. 

Ora, que entendemos por conflito, por contradição? Por que 
há contradição em mim? — esta constante luta para ser alguma 
coisa diferente daquilo que sou. Sou «isto» e desejo ser «aquilo». 
Esta contradição em nós é um facto, não um dualismo metafísico. 
A metafísica não significa nada, na compreensão de o que é. 
Podemos discutir, dizer o que é o dualismo, se ele existe, ete.. 
mas que valor tem isso, se não soubermos que existe contradição 
em nós, desejos opostos, interesses opostos, objectivos opostos? 
Desejo ser bom e não sou capaz de sê-lo. Esta contradição, esta 
oposição em nós tem de ser compreendida, porque cria conflito: 
e no conflito, na luta, não podemos ser criativos como indivíduos. 

Temos de ser muito lúcidos em relação ao estado em que 
estamos. Existe contradição, e assim tem de haver luta; e luta é 
destruição, é desperdício. Neste estado, nada podemos produzir, 
a não ser antagonismo, conflito, mais amargura e sofrimento. Se 
formos capazes de compreender isto completamente, e a partir 
daí libertarmo-nos da contradição, então poderá haver paz 
interior. que trará consigo compreensão mútua. 

O problema é este. Vendo que esse conflito é destrutivo e que 
causa desperdício de energia, por que é que em cada um de nós 
existe contradição? Para compreendermos isso, temos de ir um 
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pouco mais longe. Por que razão há em nós desejos opostos? Não 
sci se nos damos conta disso em nós mesmos — esta contradição, 
este espírito de desejar e de não desejar, lembrarmo-nos de 
alguma coisa e tentar esquecê-la para encontrar alguma coisa 
nova. Observemos apenas o facto. Ele é muito simples e muito 
normal. Não é nada de extraordinário. O facto é: há contradição. 
Então. por que é que esta contradição surge? 

Que entendemos por contradição? Não será que ela implica um 
estado impermanente que está em oposição a outro estado imper- 
manente? Penso que tenho um desejo permanente, e nasce em mim 
outro desejo que o contradiz; esta contradição gera conflito, que é 
desperdício de energia. Quer dizer que há uma constante nega- 
ção de um desejo por outro desejo, um objectivo sobrepondo-se a 
outro objectivo. Ora, existirá algo como um desejo permanente? 
Seguramente, todo o desejo é impermanente -— não metafísica, 
mas realmente. Descjo um emprego. Isto é, procuro um certo 
emprego como um meio de ser feliz; e quando o obtenho, fico 
insatisfeito. Desejo tornar-me o gerente, depois o proprietário da 
empresa, etc. Vê-se isto acontecer também no chamado mundo espi- 
ritual — o padre a desejar tornar-se bispo; o discípulo a desejar 
vir a ser instrutor. 

Este constante «vir a ser», chegar a um estado depois de outro, 
produz contradição. Portanto, por que não olhar a vida não como 
um desejo permanente, mas como uma série de desejos passa- 
geiros, sempre em oposição entre si? A mente não precisa de 
estar num estado de contradição. Se olho a vida não como um 
desejo permanente mas como uma série de desejos temporários 
que estão constantemente a mudar, então não há contradição. 

A contradição só surge quando a mente tem um ponto de 
desejo fixo: isto é, quando a mente não encara todo o desejo 
como passageiro, transitório, mas se apega a um desejo e o 
toma como permanente — só então, quando surge outro descjo, 
há contradição. Mas todos os desejos estão em constante movi- 
mento, não há uma fixação do desejo. Não existe um ponto fixo 
no desejo: mas a mente estabelece um ponto fixo porque ela 
considera tudo como um meio para atingir os seus objectivos, 
para ganhar: c tem de haver contradição, conflito, enquanto se 
está a tentar atingir objectivos. Desejamos chegar, desejamos 
conseguir: desejamos encontrar, no fim do caminho, um Deus ou 
à Verdade. que será a nossa satisfação permanente. Portanto, não 
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estamos a procurar a Verdade, não estamos a procurar Deus. 
Estamos a procurar uma satisfação duradoira, e essa satisfação 
revestimo-la com uma ideia, uma palavra respeitável e bem 
soante, tal como «Deus» ou «Verdade»: mas na realidade estamos 
todos a procurar satisfação pessoal, e a colocarmos essa satisfação 
no seu ponto mais alto, chamando-lhe «Deus». O ponto mais 
baixo é a bebida, Enquanto a mente está a procurar satisfação, 
não há muita diferença entre «Deus» e a bebida. Socialmente, a 
bebida pode ser má; mas o desejo interior de satisfação pessoal, 
de lucro, é mesmo mais maléfico, não é? Se desejamos realmente 
encontrar a Verdade, temos de ser extremamente sinceros, não 
só ao nível das palavras, mas completamente; temos de ser 
extraordinariamente lúcidos, e não podemos ser lúcidos se não 
desejamos encarar os factos. 

Ora, o que cria contradição em cada um de nós? É, segura- 
mente, o desejo de «vir a ser» alguma coisa. Desejamos ser bem- 
sucedidos no mundo. Enquanto pensarmos em termos de tempo, 
em termos de êxito pessoal, tem de haver contradição. Afinal, a 
mente é produto do tempo; e enquanto o pensamento funcionar 
dentro do campo do tempo, pensando em termos de futuro. de 
«vir a ser», de lucro, de sucesso pessoal, tem de haver contra- 
dição, porque então somos incapazes de encarar o que é, com 
exactidão. Somente ao compreender, ao termos a percepção sem 
escolha de o que é. é possível libertarmo-nos do factor desinte- 
grante que é a contradição. 

É pois essencial compreendermos todo o processo do nosso 
pensar, porque é aí que encontramos contradição. O próprio pen- 
samento torna-se uma contradição. porque não compreendemos 
o processo total de nós mesmos; essa compreensão só é possível 
quando temos completa percepção do nosso pensamento, não 
como um observador actuando sobre o seu pensamento, mas 
integralmente e sem qualquer escolha — o que é extremamente 
difícil. Só então se dissolve essa contradição que é tão prejudicial 
e tão penosa. 

Enquanto estivermos a tentar conseguir um resultado psico- 
lógico, enquanto desejarmos segurança Interior, tem de haver 
uma contradição na nossa vida. Penso que a maioria de nós não 
se dá conta desta contradição; ou se se apercebe dela, não com- 
preende o seu verdadeiro significado. Pelo contrário. a contradição 
dainos um incentivo para viver; o próprio elemento de fricção faz- 
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-nos sentir vivos. O esforço, a luta, que é a contradição, dá-nos 
um sentido de vitalidade. É por isso que gostamos de guerras, é 
por isso que apreciamos a batalha das frustrações. Enquanto hou- 
ver o desejo de conseguir um resultado, que é o desejo de estar 
psicologicamente seguro, tem de haver uma contradição; e quando 
há contradição, não é possível uma mente tranquila. A tranqui- 
lidade da mente é essencial para compreender todo o significado 
da vida. O pensamento nunca pode estar tranquilo; o pensamento, 
que é produto do tempo, nunca pode encontrar o que é intemporal, 
nunca pode conhecer o que está além do tempo. A própria natureza 
do nosso pensar é uma contradição, porque estamos sempre a pen- 
sar em termos do passado ou do futuro; portanto, nunca temos um 
conhecimento total do presente. nunca nos apercebemos totalmente 
do presente. 

Estar totalmente consciente do presente é extraordinaria- 
mente difícil, porque a mente é incapaz de encarar um facto 
directamente, sem ilusão. O pensamento é produto do passado e 
portanto só pode pensar em termos de passado ou de futuro; não 
é capaz de estar completamente consciente de um facto no 
presente. Enquanto, como pensamento, que é produto do passado. 
tentar eliminar a contradição e todos os problemas que ela cria, 
está apenas a tentar conseguir um resultado, a tentar alcançar um 
fim, e esse pensar apenas gera mais contradição e a partir daí 
conflito, infelicidade e confusão em nós e, portanto, à nossa volta. 
Para estarmos livres de contradição, precisamos de estar atentos 
ao presente, sem qualquer escolha. Como pode haver escolha, 
quando estamos confrontados com um facto? Certamente que a 
compreensão do facto se torna impossível enquanto o pensamento 
está a tentar actuar sobre o facto em termos de «vir a ser», de 
mudar, de alterar. 

O autoconhecimento é pois o começo da compreensão: sem 
autoconhecimento, a contradição e o conflito continuarão. Conhe- 
cer todo o processo, a totalidade de nós mesmos, não requer 
nenhum especialista, nenhuma autoridade. Seguir uma autoridade 
só dá origem a medo. Nenhum especialista pode mostrar-nos 
como compreender o processo do «gu». Temos de estudá-lo por 
nós mesmos. Vós e eu podemos ajudar-nos uns aos outros 
conversando sobre isso, mas ninguém é capaz de revelá-lo a nós 
mesmos, nenhum especialista, nenhum instrutor pode explorá-lo 
para nós. Só podemos aperceber-nos dele no nosso relaciona- 
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mento — com a natureza, com aquilo que possuímos, com as 
pessoas e com as ideias. 

No relacionamento descobriremos que a contradição surge 
quando a acção se está a aproximar de uma ideia. A ideia é 
apenas a cristalização do pensamento num símbolo, e o esforço 
para viver de acordo com o símbolo cria uma contradição. 

Assim, enquanto existir um padrão de pensamento, a contra- 
dição irá continuar; para acabarmos com o padrão, e assim com 
a contradição, precisamos de autoconhecimento. Esta compreen- 
são do «cu» não é um processo reservado só a alguns. O «eu» é 
para ser compreendido no nosso modo de falar de cada dia, no 
modo como pensamos e sentimos, no modo como olhamos o 
«outro». Se formos capazes de nos darmos conta de todos os 
pensamentos, de todos os sentimentos, de momento a momento, 
então veremos que no relacionamento os modos de ser do «cu» 
são compreendidos. Só então há uma possibilidade dessa 
tranquilidade da mente na qual, e só nela, a Realidade Última 
pode surgir. 
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Capítulo IX 
QUE É O «EU»? 


SERA QUE SABEMOS o que entendemos por «eu»? Por 
«eu», entendemos a ideia, a memória, a conclusão, a experiência, 
as várias formas de intenções a que podemos dar ou não dar 
nomes, O esforço consciente para ser ou não ser, a memória 
acumulada do inconsciente — da raça, do grupo, do indivíduo, 
do clã — a tudo isso, quer seja projectado exteriormente na ac- 
ção ou projectado espiritualmente como «virtude», o esforço, O 
que fazemos por tudo isto é o «cu». Nesse esforço inclui-se a com- 
petição, o desejo de «ser». Todo esse processo é o «eu»; e sabe- 
mos realmente, quando somos confrontados com ele, que é uma 
coisa má. Estou a usar a palavra «má» intencionalmente, porque 
O «eu» origina divisão; o «cu» é egoísta — as suas actividades, 
por muito nobres que sejam, separam e isolam. Conhecemos tudo 
isto. Também conhecemos aqueles extraordinários momentos em 
que o «eu» é inexistente, em que não há tendência alguma para 
esforço ou luta, e que acontecem quando há Amor. 

Parece-me importante compreender como a experiência 
fortalece o «cu». Se sentimos verdadeiro interesse, temos de com- 
preender este problema da experiência. 

Que entendemos por experiência? Temos impressões, reagimos 
e actuamos de acordo com elas: somos calculistas, astuciosos, etc. 
Há esta constante interacção entre o que é visto objectivamente e 
a nossa reacção a isso, e há também interacção entre o consciente 
c as memórias do inconsciente. 

De acordo com as minhas memórias, reajo ao que quer que seja 
que vejo, ao que quer que seja que sinto. Neste processo de reacção 
ao que vejo, ao que sinto, ao que sei, àquilo em que acredito, a expe- 
riência está a ter lugar. A reacção, a resposta ao que se vê, é experiência. 
Quando te vejo, reajo: o dar nome a essa reacção é experiência. Se não 
dou nome a essa reacção, então ela não é experiência. Observemos as 
nossas próprias reacções, e o que está a acontecer à nossa volta. Não 
há experiência a não ser que haja simultancamente um processo de 


dar nome. Se não te reconheço, tomo posso ter a experiência de te 
ter encontrado? É simples e exacto. Não é um facto? Isto é, se cu não 
reajo de acordo com as minhas memórias, com o meu condiciona- 
mento, com os meus pré-juízos, como posso saber que tive uma expe- 
riência? 

Depois, há a projecção de vários desejos. Desejo estar pro- 
tegido, ter segurança interiormente; ou desejo ter um mestre, 
um guru, um instrutor, um Deus; e experiencio aquilo que pro- 
jectei; isto é. projectei um desejo que tomou uma forma, à qual 
dei um nome; respondo a isso. É «projecção» de mim mesmo. 
Esse desejo que me dá uma experiência faz-me dizer: «Tenho 
a experiência», «Encontrei o mestre», ou «Não encontrei o mes- 
tre». Conhecemos todo o processo de dar nome a uma expe- 
riência. O desejo é aquilo à que chamamos experiência, não é 
assim? 

Quando desejo o silêncio da mente, que está a acontecer? Que 
acontece? Vejo a importância de ter a mente silenciosa, tranquila 

por várias razões: porque os Upanishads dizem isso, as 
escrituras religiosas dizem isso, os santos disseram isso, e 
também ocasionalmente, eu próprio sinto como é bom estar 
tranquilo, porque a minha mente é muito tagarela, o dia todo. 
Por vezes, sinto como é bom, como é agradável ter a mente em 
paz, ter a mente silenciosa. O meu desejo é experienciar o 
silêncio. Desejo ter a mente silenciosa e portanto pergunto: 
«Como posso conseguir isso?» Sei o que tal ou tal livro diz sobre 
a meditação, e as várias formas de «disciplina». Desse modo, 
pela disciplina procuro experienciar o silêncio. O «cu» fixou-se, 
portanto, na «experiência do silêncio». 

Desejo compreender o que é a Verdade; é esse o meu desejo, 
a minha aspiração; então, segue-se a minha projecção do que 
considero ser a Verdade, porque tenho lido muito sobre isso; 
tenho ouvido muitas pessoas falar disso; as escrituras religiosas 
descrevem-no. Desejo tudo isso. Que acontece? O próprio querer, 
o próprio desejo é projectado, e eu experíencio porque reconheço 
esse estado projectado. Se eu não o reconhecesse, não lhe 
chamaria verdade. Reconheço-o e experiencio-o; e essa expe- 
riência dá força ao «cu». Assim, o «cu» fica entrincheirado na 
experiência. Então dizemos «Eu sci», «O mestre existe», «Deus 
existe». ou «Não há Deus»: dizemos que um certo sistema 
político está certo e todos os outros não estão... 
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Assim, a experiência está sempre a fortalecer o «cu». Quanto 
mais estamos entrincheirados na nossa experiência, mais O «cu» 
fica fortalecido. Como resultado disto, temos uma certa força de 
carácter, uma forma de conhecimento, de crença, que exibimos 
a Outras pessoas, porque sabemos que elas não são tão espertas 
como nós, e porque temos o dom da palavra escrita ou falada e 
somos sagazes. Devido ao «cu» estar ainda a actuar, assim as 
nossas crenças. os nossos mestres, as nossas castas, O Nosso 
sistema económico são todos um processo de isolamento e 
portanto causam discórdia. 

Devemos, se somos realmente sérios ou interessados nisto, 
dissolver completamente este centro (0 «cu») em vez de o justificar. 
É por isso que precisamos de compreender o processo da expe- 
riência. 

Será possível a mente, o «cu», não «projectar», não desejar, não 
experienciar? Vemos que todas as experiências do «cu» são uma 
negação, uma destruição e apesar disso chamamos-lhe acção 
positiva. É a isso que chamamos a maneira positiva de viver. 
Desfazer todo este processo é, para nós, negação. Teremos razão? 
Poderemos nós, vós e eu, como indivíduos, ir à sua raiz e compre- 
ender o processo do «eu»? Então o que é que produz a dissolução 
do «eu»? Grupos religiosos e outros têm oferecido a identificação. 
«Identificat-vos com algo superior e o “eu” desaparecerá», é o que 
dizem. Mas a identificação é ainda seguramente o processo do, 
«cu». Algo superior é simplesmente à projecção do «cu», que 
experiencio e que portanto o fortalece. 

Todas as formas de disciplina, crença e conhecimento, apenas 
dão. seguramente, força ao «cu». Será que somos capazes de encon- 
trar um elemento que dissolva o «cu»? Ou esta é uma pergunta 
errada? É isso o que basicamente desejamos. Desejamos encontrar 
alguma coisa que dissolva o «eu», não é assim? Pensamos que exis- 
tem vários meios, nomeadamente, a identificação, a crença, etc; 
mas todos estão no mesmo nível: um não é superior ao outro, por- 
que todos são igualmente poderosos no fortalecimento do «cu». 
Assim, poderei ver o «cu» onde quer que ele funcione. e perceber 
a sua força e energia destrutivas? Seja qual for o nome que eu lhe 
possa dar. ele é uma força que isola, uma força destrutiva. e desejo 
encontrar um modo de o dissolver. Deveis ter perguntado isto a vós 
mesmos — «Vejo 0 «cu» sempre a funcionar e sempre a criar ansie- 
dade, medo. frustração, desespero, sofrimento, não só a mim 
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próprio mas a todos à minha volta. Será possível o «eu» ser dis- 
solvido. não parcial, mas completamente? Será que podemos ir 
à sua raiz e destruí-lo?» Essa é a única maneira de agirmos ver- 
dadeiramente. Não quero ser parcialmente inteligente, mas inteli- 
gente de um modo integrado. 

Quase todos nós somos «inteligentes» em vários níveis, alguns 
provavelmente de um modo, e eu de outro modo. Alguns de vós 
sois «inteligentes» no vosso trabalho de negociantes, alguns outros 
no vosso trabalho de escritório, etc.: as pessoas são «inteligentes» 
de várias maneiras; mas não somos integralmente inteligentes. Ser 
integralmente inteligente significa ser sem o «eu». Será possível? 

Será possívelo «cu» estar agora completamente assente? Sabemos 
que é possível. Quais são os ingredientes. os requisitos necessários”? 
Qual é o clemento que o produz? Será que posso encontrá-lo? Quando 
coloco essa questão «Serei capaz de o encontrar?». estou certamente 
convencido de que é possível: assim, já criei uma experiência na qual 
o «eu» val ser fortalecido, não é assim? A compreensão do «cu» 
requer muita inteligência, muita vigilância, muita atenção, uma 
observação incessante para que ela não nos escape. Quero dissolver 
o «eu», porque estou muito interessado nisso. Quando digo: sei que é 
possível dissolver o «cu», no momento em que digo «Quero dissolver 
isto», há ainda o experienciar do «eu»; e assim o «cu» é fortalecido. 
Como é possível o «cu» não experienciar? Pode-se ver que o estado 
de criação não é, de modo algum, experiência do «cu». A criação 
acontece quando o «cu» não está presente, porque a criação não é 
intelectual, não pertence à mente, não é autoprojectada. é algo que 
transcende todo o experienciar. 

Assim. será possível a mente esta” completamente quieta, num 
estado de não-(rejconhecimento, ou de não-experienciar, estar 
num estado no qual a criação pode ter lugar. o que significa 
quando o «cu» não existe. quando o «cu» está ausente? Este é o 
problema, não é? Qualquer movimento da mente. positivo ou 
negativo, é uma experiência que de facto dá força ao «eu». Será 
possível a mente não reconhecer? Isso só pode ter lugar quando 
há completo silêncio. mas não o silêncio que é uma experiência 
do «eu» e que portanto o fortalece. 

Haverá uma entidade separada do «eu», que observa o «cu» 
e o dissolve? Haverá uma entidade espiritual que é capaz de 
superar e destruir o «cu». que o põe de lado? Pensamos que ha, 
não é assim? Quase todas as pessoas religiosas pensam que 
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tal elemento existe. O materialista diz: «É impossível o “eu” ser 
destruído: só pode ser condicionado e refreado — política, eco- 
nómica e socialmente; podemos mantê-lo firmemente dentro de 
um certo padrão e podemos dobrá-lo; e portanto ele pode ser 
levado a viver uma vida elevada, uma vida moral, e a não inter- 
ferir com coisa alguma, mas a seguir o padrão social e a fun- 
cionar apenas como uma «máquina». Conhecemos isso. Há outras 
pessoas, as chamadas religiosas — não são realmente religiosas. 
embora lhes chamemos assim -- que dizem: «Fundamentalmente 
tal clemento existe. Se conseguirmos entrar em contacto com ele, 
ele dissolverá o “eu”.» 

Existirá um tal elemento para dissolver. o «cu»? Vejam bem 
o que estamos a fazer. Estamos a empurrar o «cu», à força, para 
um canto. Se deixarmos que nos empurrem para um canto, vere- 
mos o que vai acontecer... 

Gostaríamos que houvesse um elemento intemporal, inde- 
pendente do «eu», que esperamos, virá interceder e destruir o 
«eu» — e a que chamamos Deus. Ora existirá tal coisa que a 
mente seja capaz de conceber? Pode existir ou não; essa não é a 
questão. Mas quando a mente procura um estado espiritual 
intemporal que entrará em acção para destruir o «cu», não será 
isso outra forma de experiência que está a fortalecer o «cu»? 
Quando temos essa crença, não será isso o que está realmente a 
acontecer? Quando acreditamos que há a Verdade, Deus, o estado 
intemporal, a imortalidade, não será isso um processo de fortale- 
cer o «eu»? O «eu» projecta essa coisa que sentimos, e em que 
acreditamos, que virá e destruirá o «eu». Assim, tendo projectado 
esta ideia de continuidade num estado intemporal como uma 
entidade espiritual, temos uma experiência; e tal experiência só 
dá força ao «eu»; e portanto que fizemos” Não destruímos real- 
mente o «eu», mas apenas lhe demos um nome diferente, uma 
diferente qualidade; o «eu» existe ainda, porque o experimen- 
tamos. Deste modo, a nossa acção, do princípio ao fim, é a mesma 
acção, apenas pensamos que está a evoluir, a crescer, a tornar-se 
cada vez mais bela; mas, se observarmos interiormente, é a mesma 
acção a continuar, o mesmo «cu» a funcionar em diferentes níveis. 
com diferentes rótulos, com nomes diferentes. 

Quando vemos todo O processo. as invenções astuciosas € 
extraordinárias, a «inteligência» do «cu», como ele se encobre 
através da identificação, através da «virtude». da experiência, da 
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crença, do conhecimento acumulado, vemos como a mente se 
está a mover num círculo, numa gaiola que ela própria constrói, 
que acontece? Quando nos apercebemos disso, conhecendo 
perfeitamente tudo isso, não ficamos então extraordinariamente 
silenciosos — não por compulsão, não por qualquer prémio, não 
por qualquer receio? Quando reconhecemos que todos os movi- 
mentos da mente são apenas uma forma de fortalecer o «eu», ao 
observarmos isso, quando o vemos realmente, quando nos damos 
conta disso na acção, quando chegamos a esse ponto — não 
ideologicamente, não verbalmente, não projectando o experien- 
ciar, mas quando estamos de facto nesse estado — então veremos 
que a mente, estando totalmente quieta, não tem poder de criar. 
O que quer que a mente cria está num círculo, dentro do campo 
do «cu». Quando a mente não está «criando», há criação, e esta 
não é um processo que podemos reconhecer. 

A Realidade, a Verdade não se pode (rejconhecer. Porque a 
verdade que esperamos. a crença, o conhecimento acumulado, o 
cultivar da virtude = tudo isto tem de acabar. A pessoa «virtuosa» 
que tem consciência de procurar a virtude não pode encontrar a 
Realidade. Pode ser uma pessoa honrada: mas isso é inteiramente 
diferente de ser uma «pessoa da Verdade», uma pessoa que com- 
preende. Para a pessoa verdadeira, a Verdade surge. Uma pessoa 
«virtuosa» é uma pessoa «austera», e uma pessoa «austera» não 
pode compreender o que é a Verdade, porque a virtude para cla é o 
disfarce do «cu», o fortalecimento do «eu», já que cla está a cultivar 
a «virtude». Quando diz «Eu devo não ser gananciosa», o estado de 
não-ganância que cla experiencia somente fortalece o «cu». É por 
isso que é tão importante ser pobre. nãó só relativamente às coisas 
do mundo, mas também relativamente à crença e ao conhecimento 
acumulado, Uma pessoa com riquezas mundanas ou rica de conhe- 
cimentos e de crença não conhecerá nada a não ser escuridão. e será 
um foco de malefícios e de infelicidade. Mas se vós e eu, como 
indivíduos, formos capazes de ver todo este trabalho do «eu» então 
saberemos o que é o Amor. Posso assegurar que é a única reforma 
capaz de mudar o mundo. O Amor não surge do «cu». O «eu» não 
é capaz de (reconhecer o Amor. Dizemos «Eu amo», mas então, 
ao dizermos Isso, ao experienciarmos isso, o Amor não está. Mas 
quando conhecemos o Amor. o «cu» não está. Quando há Amor. 
não há «cu». 


77 


Capítulo X 
O MEDO 


QUE E O MEDO? O medo só pode existir em relação a 
alguma coisa, não isoladamente. Como posso ter medo da morte, 
como posso ter medo de alguma coisa que não conheço? Só 
posso ter medo daquilo que conheço. Quando digo que tenho 
medo da morte, será que tenho realmente medo do desconhecido 
— que é a morte — ou tenho medo de perder aquilo que conheço”? 
O meu medo não é da morte, mas de perder a minha ligação 
às coisas que me pertencem. O meu medo está sempre em rela- 
ção com o conhecido, não com o desconhecido. 

O que agora vamos investigar é como libertar-me do medo 
do conhecido, que é o medo de perder a minha família, a minha 
reputação, o meu carácter, a minha conta no banco, aquilo que 
desejo, ete. Podemos dizer que o medo nasce da consciência: mas 
a nossa consciência é formada pelo nosso condicionamento, 
assim a consciência é ainda o resultado do conhecido. Que 
conheço eu? Conhecimento é ter ideias, é ter opiniões sobre 
as coisas, é ter um sentimento de continuidade em relação ao 
conhecido, e nada mais. As ideias são lembranças, resultantes da 
experiência, que é reacção ao desafio. Tenho medo do conhe- 
cido, o que quer dizer que tenho medo de perder pessoas, coisas 
ou ideias, tenho medo de descobrir o que sou, medo de estar con- 
fuso, medo da dor que pode vir de perder ou de ganhar alguma 
coisa; ou de não ter mais prazer. 

Há medo da dor. A dor física é uma reacção nervosa. mas a 
dor psicológica surge quando estou apegado a coisas que me dão 
satisfação, porque nesse caso tenho medo de alguém ou de algu- 
ma coisa que possam roubar-mas. As experiências psicológicas 
evitam a dor psicológica, enquanto não são perturbadas; isto é, 
sou um feixe de acumulações, de experiências, que evitam 
qualquer forma séria de perturbação — e «eu» não quero ser 
perturbado. Portanto, tenho medo de alguém que as perturbe. 
Assim, o meu medo é do conhecido, tenho medo por causa das 
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experiências físicas ou psicológicas que acumulei e que são um 
meio de me resguardar da dor física ou do sofrimento psicológico 

mas o sofrimento está presente no próprio processo de 
acumular, para nos protegermos da dor psicológica. 

Os conhecimentos podem ajudar a evitar a dor. Assim como 
os conhecimentos médicos ajudam a proteger-nos da dor física. 
assim as crenças ajudam a evitar a dor psicológica. e é por isso 
que receio perder as minhas crenças, embora «cu» não tenha 
perfeito conhecimento ou prova concreta da realidade de tais 
crenças. Posso abandonar algumas das crenças tradicionais que 
me foram inculcadas, porque a minha própria experiência me 
dá força, confiança, compreensão: mas tais crenças, € Os 
conhecimentos que adquiri são basicamente os mesmos — um 
meio de evitar a dor. O medo existe enquanto houver acumu- 
lação do conhecido, o que cria medo de perder. Portanto, o 
medo do desconhecido é realmente o medo de perder o conhe- 
cido acumulado. A acumulação significa invariavelmente medo, 
que, por seu turno, significa dor; e no momento em que digo 
«Não devo perder» há já medo. Embora à minha intenção ao 
acumular seja evitar a dor, esta é incrente ao processo de acumu- 
lação. As próprias coisas que tenho criam medo, que é sofri- 
mento. 

Na sua raiz, a defesa traz consigo o ataque. Desejo segurança 
física; assim crio um governo soberano, que necessita de forças 
armadas, o que significa guerra, a qual destrói a segurança. Onde 
quer que haja o desejo de autoprotecção, há medo. Quando vejo 
o engano da procura de segurança deixo de acumular. Se dizemos 
que compreendemos isso, mas não somos capazes de deixar de 
acumular, tal acontece porque não compreendemos realmente. 
O sofrimento é inerente à acumulação. 

Existe medo no processo de acumular e a crença em alguma 
coisa faz parte do processo acumulativo. O meu filho morre, e 
«eu» acredito na reincarnação para psicologicamente evitar mais 
sofrimento: mas no próprio processo de acreditar existe dúvida. 
Exteriormente, acumulo coisas, e causo guerra; interiormente 
acumulo crenças, e produzo dor. Assim, enquanto desejo estar 
seguro. ter depósitos no banco, prazeres, ete., enquanto desejo 
vir a ser alguma coisa, fisiológica ou psicologicamente, tem de 
existir sofrimento. As próprias coisas que faça para me proteger 
do sofrimento trazem-me medo. dor. 
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O medo surge quando desejo viver de acordo com um certo 
padrão. Viver sem medo significa viver sem um padrão deter- 
minado. Quando procuro um determinado modo de viver, isso, 
em si mesmo, é uma fonte de medo. A minha dificuldade é o 
meu desejo de viver dentro de uma certa moldura. Será que não 
sou capaz de quebrar a moldura? Só sou capaz de o fazer quando 
vejo a verdade: que a moldura está a causar medo e que este 
medo está a fortalecer a moldura. Se digo que devo quebrar a 
moldura porque quero libertar-me do medo, então estou apenas 
a seguir outro padrão que causará mais medo. Qualquer acção 
da minha parte bascada no desejo de quebrar a moldura só trá 
criar outro padrão, e portanto medo. Como é que vou quebrar a 
moldura sem causar medo, isto é, sem qualquer acção consciente 
ou inconsciente da minha parte em relação a isso? Isto significa 
que não devo agir, não devo fazer nenhum movimento para que- 
brar a moldura. Que me acontece quando estou simplesmente a 
olhar a moldura sem fazer coisa alguma em relação a ela? Vejo 
que a própria mente é a moldura, o padrão; ela vive no padrão 
habitual que criou para si mesma. Portanto. a própria mente é 
o medo. Seja o que for que a mente faça, vai fortalecer um velho 
padrão ou contribuir para a formação de um novo. O que significa 
que seja o que for que a mente faça para se ver livre do medo, 
gera medo. 

O medo encontra várias fugas. A variedade mais comum é a 
identificação — identificação com o país, com a sociedade, com 
uma ideia. Não observaram como reagimos quando vemos um 
desfile militar ou uma procissão religiosa, ou quando a «pátria» 
está em perigo de ser invadida? Então identificamo-nos com a 
«pátria», com um ser, com uma ideologia. Outras vezes, identi- 
ficamo-nos com o nosso filho, com a nossa esposa, com uma 
forma particular de acção, ou de inacção. A identificação é um 
processo de auto-csquecimento. Enquanto estou consciente 
do «eu», sei que há dor, há luta, há medo constante. Mas se 
for capaz de me identificar com alguma coisa maior, com al- 
guma coisa que acho que vale a pena — com a beleza, com a 
vida, com a verdade, com a crença, com o conhecimento —, pelo 
menos temporariamente, há uma fuga ao «cu», não é assim? 
Se falo acerca da «minha pátria» esqueço-me de mim tempo- 
rariamente. Se sou capaz de dizer alguma coisa sobre Deus, 
esqueço-me de mim. Se posso identificar-me com a «minha» 
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família, com um grupo, com um certo partido, uma certa ideo- 
logia, então há uma fuga temporária. 

A identificação é portanto uma forma de fugir do «eu», tal 
como a «virtude» é uma forma de fugir do «cu». À pessoa que 
cultiva a «virtude» está a fugir do «cu» e tem uma mente estreita. 
Não é uma mente virtuosa, porque a Virtude não pode ser 
cultivada. Quanto mais a pessoa tenta tornar-se virtuosa, tanto 
mais força dá ao «cu». O medo, que é comum em quase todos 
nós, sob diferentes formas, tem sempre de encontrar um substi- 
tuto e tem por isso de aumentar a nossa luta. Quanto mais nos 
identificamos com um substituto, tanto maior é a força para 
nos apegarmos àquilo por que estamos dispostos a lutar, a mor- 
rer, porque por detrás de tudo isso está o medo. 

Será que sabemos o que é o medo? Não será a não-aceitação 
de o que é? Temos de compreender bem a palavra «aceitação». 
Não estou a usar essa palavra com o sentido de esforço feito 
para aceitar. Não se trata de aceitar quando tenho a percepção de 
o que é. Quando não vejo claramente o que é, então introduzo o 
processo de «aceitação». O medo é assim a não-aceitação de 
o que é. Como posso «cu», que sou um feixe de todas estas reac- 
ções, memórias, esperanças, depressões, frustrações, que sou o 
resultado do movimento da consciência bloqueada, passar além 
dela? Será que a mente, sem este blogucamento, este obstáculo, 
pode estar consciente? Sabemos que, quando não há obstáculo, há 
uma extraordinária alegria. Não sabemos nós que, quando o corpo 
está perfeitamente saudável, há uma certa alegria e bem-estar; e 
não sabemos também que, quando a mente está completamente 
livre, sem qualquer bloqueio, quando o centro de (rejconheci- 
mento que é o «cu» não está presente, experienciamos uma certa 
alegria? Não experienciámos já este estado, quando o «cu» está 
ausente”? Certamente que todos nós já o experienciámos, 

Há compreensão e liberdade em relação ao «cu» somente 
quando sou capaz de olhá-lo completa e integralmente como um 
todo: e só sou capaz de fazer isso quando compreendo na tota- 
lidade o processo de toda a actividade nascida do desejo que é 
a própria expressão do pensamento — porque o pensamento não 
é diferente do desejo — sem justificar, sem condenar, sem repri- 
mir. Se for capaz de compreender isso, então saberei se há possi- 
bilidade de transcender as limitações do «cu». 
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Capítulo XI 


SIMPLICIDADE 


GOSTARIA DE INVESTIGAR o que é a simplicidade e, tal- 
vez, a partir daí cheguemos a descobrir o que é a sensibilidade. 
Parecemos pensar que a simplicidade é apenas uma expressão 
exterior, uma renúncia: ter poucas posses. usar uma tanga, não 
ter morada, vestir poucas roupas, ter pouco dinheiro no banco, 
etc. Mas isso não é certamente simplicidade: é apenas exibição. 
Parece-me que a simplicidade é essencial: mas a simplicidade só 
pode nascer quando começamos a compreender a importância do 
autoconhecimento. 

Simplicidade não é ajustamento a um padrão. Ser simples exige 
muita inteligência e não conformar-se meramente a um padrão 
particular, por muito digno que nos pareça exteriormente. Infeli/- 
mente, a maioria de nós começa a ser simples nas coisas exteriores. 
É comparativamente fácil ter poucas coisas. e ficar satisfeito com 
elas; contentar-se com pouco e talvez partilhar esse pouco com outros. 
Mas uma mera expressão de simplicidade nas coisas, nas posses, 
certamente não implica simplicidade interior. Porque, no mundo 
actual, cada vez mais coisas nos estão a ser impostas, exteriormente. 
A vida está a tornar-se cada vez mais complexa. Para fugirmos a isso, 
tentamos renunciar ou não estar presos a elas — desde carros, casas, 
organizações, cinemas c inúmeras circunstâncias que temos de aceitar 
exteriormente. Pensamos que seremos simples pela renúncia. Já 
houve muitos santos, muitos instrutores que renunciaram ao mundo: 
e parece-me que tal renúncia da parte de alguns de nós não resolve 
o problema. A simplicidade fundamental, real, só pode surgir 
interiormente; e a partir daf há uma expressão exterior. Então, como 
ser simples é o problema; porque essa simplicidade torna a pessoa 
cada vez mais sensível. Uma mente sensível, um coração sensível, é 
essencial, porque então ela é capaz de percepção rápida, de rápida 
receptividade. 

Só se pode ser interiormente simples. certamente, quando se 
compreendem os inúmeros impedimentos. apegos. medos, nos 


82 


quais se está aprisionado. Mas a maior parte de nós gosta de estar 
preso — a pessoas, a posses, a ideias. Gostamos de ser prisio- 
netros. Interiormente estamos prisionciros, embora exteriormente 
pareçamos ser muito simples. Interiormente somos prisioneiros 
dos nossos desejos, das nossas necessidades, dos nossos ideais, 
de inúmeras motivações. A simplicidade não pode ser encontrada, 
a menos que se esteja interiormente livre. Ela tem, por isso, de 
começar de dentro e não exteriormente. 

Há extraordinária liberdade quando se compreende todo o 
processo da crença, por que é que a mente está apegada à crença. 
Quando estamos livres de crenças, há simplicidade. Mas essa 
simplicidade requer inteligência, e para sermos inteligentes temos 
de ter o percebimento dos nossos próprios impedimentos. Para 
nos darmos conta deles, temos de estar constantemente vigilan- 
tes. sem nos prendermos a rotina alguma. a algum padrão de 
pensamento ou de acção. Afinal, o que somos interiormente 
afecta de facto o exterior. À sociedade, ou qualquer forma de 
acção, é a projecção de nós mesmos, e sem nos transformarmos 
interiormente a mera legislação tem muito pouco significado exte- 
riormente; pode produzir certas reformas, certos ajustamentos, 
mas O que somos interiormente supera sempre o exterior. Se for- 
mos interiormente gananciosos, cheios de ambição, se formos 
influenciados por certos ideais, essa complexidade interior acaba 
eventualmente por subverter à sociedade exterior, por muito cui- 
dadosamente que cla tenha sido planeada. 

Assim, temos de começar dentro de nós, mas não de maneira 
exclusiva, rejeitando o exterior. Atingimos seguramente o interior, 
pela compreensão do exterior, percebendo por que o conflito a luta, 
o sofrimento existem exteriormente. Investigando isso cada vez mais 
profundamente. chegamos naturalmente aos estados psicológicos 
que produzem os conflitos e os sofrimentos exteriores. À expressão 
exterior é apenas uma indicação do nosso estado interior. Mas para 
compreendermos o estado interior temos de o abordar a partir do 
exterior. Quase todos nós fazemos isso. Na compreensão do interior 
— não de maneira exclusiva, não rejeitando o exterior, mas 
compreendendo-o, e desse modo atingindo o interior — veremos 
que. quanto mais avançamos na investigação das complexidades do 
nosso ser, mais nos tornamos sensíveis e livres. É esta simplicidade 
interior que é essencial, porque esta simplicidade cria sensibilidade. 
A mente que não é sensível, que não está desperta, vigilante, é 


incapaz de qualquer receptividade e acção criativa. O conformismo, 
como meio de nos tornarmos simples, torna de facto a mente e 
o coração embotados, insensíveis. Qualquer forma de compulsão 
autoritária, imposta pelos governos, por nós mesmos, pelo ideal de 
realização pessoal, etc. — qualquer forma de conformismo só leva 
à insensibilidade, por não sermos simples interiormente, Exterior- 
mente, podemos ser conformistas e aparentar simplicidade, como 
tantas pessoas religiosas fazem. Praticam várias disciplinas, 
ingressam em organizações, meditam de várias maneiras, etc. — 
todas dando uma aparência de simplicidade, mas tal conformismo 
não leva à simplicidade. Pelo contrário, quanto mais se reprime, 
quanto mais se substitui, quanto mais se sublima, tanto menos 
simplicidade existe, mas quanto mais se compreende o processo de 
sublimação, de repressão, de substituição, tanto maior é a possibi- 
lidade de ser simples. 

Os nossos problemas — sociais, ambientais, políticos, religio- 
sos — são tão complexos que só somos capazes de os resolver sendo 
simples, e não tornando-nos extraordinariamente eruditos e inte- 
lectualmente hábeis. A pessoa simples vê muito mais directamente, 
tem uma experiência mais directa, do que a pessoa complicada. 
As nossas mentes estão tão cheias de enormes conhecimentos de 
factos e do que outros têm dito, que nos tornámos incapazes de ser 
simples e de termos experiência directa. Estes problemas preci- 
sam de ser abordados de mancira nova; e só podem ser abordados 
assim quando somos de facto interiormente simples. Essa simpli- 
cidade só pode vir pelo autoconhecimento, pela compreensão de 
nós mesmos, pela compreensão do nosso pensar e sentir; dos movi- 
mentos dos nossos pensamentos, das nossas reacções, de como 
o medo nos leva a ajustarmo-nos à opinião pública, ao que outros 
dizem, ao que Buda, o Cristo, os grandes santos terão dito — tudo 
isso mostra a nossa tendência natural para nos adaptarmos, para 
estarmos protegidos e em segurança. Quando uma pessoa procura 
segurança, está obviamente num estado de medo, e por isso não há 
simplicidade. 

Se não somos simples, não podemos ser sensíveis — às árvo- 
res, aos pássaros, às montanhas, ao vento, a todas as coisas que 
acontecem à nossa volta, no mundo; se não somos simples, não 
podemos ser sensíveis às mensagens interiores das coisas. Quase 
todos vivemos muito superficialmente. no nível exterior da nossa 
consciência; aí tentamos ser sensatos ou inteligentes, o que é 
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sinónimo de ser «religioso»; aí tentamos tornar as nossas men- 
tes simples. pela compulsão e pela disciplina. Mas isso não é 
simplicidade. Quando obrigamos a mente superficial a ser 
simples, essa compulsão só endurece a mente, em vez de a tornar 
flexível, clara, ágil. Ser simples no processo total da nossa 
consciência é muito difícil; porque não deve haver nenhuma 
reserva interior, tem de haver um interesse profundo para desco- 
brir, para investigar o processo do nosso ser, o que significa estar 
desperto para cada mensagem, para cada aviso; darmo-nos conta 
dos nossos medos, das nossas esperanças. e investigar, ficando 
cada vez mais libertos deles. Só então, quando à mente € o cora- 
ção são realmente simples, não envolvidos por uma crosta, sere- 
mos capazes de resolver os muitos problemas com que somos 
confrontados. 

O conhecimento acumulado não vai resolver os nossos 
problemas. Podemos saber, por exemplo que a reincarnação 
existe, que há uma continuidade depois da morte. Podemos saber, 
não digo que sabemos; ou podemos estar convencidos disso. Mas 
isso não resolve o problema. A morte não pode ser adiada por 
uma teoria que temos, pela informação ou pela convicção. 
A morte é muito mais misteriosa, muito mais profunda, muito 
mais criadora do que isso. 

Temos de ter capacidade para investigar todas estas coisas de 
maneira nova: porque só pela experiência directa os nossos 
problemas serão resolvidos, e para ter experiência directa tem 
de haver simplicidade, o que quer dizer que tem de haver sensibi- 
lidade. A mente fica sobrecarregada com o peso do conheci- 
mento. Fica embotada pela influência do passado e do futuro. Só 
a mente que é capaz de se ajustar ao presente, constantemente, 
de momento a momento, é capaz de enfrentar as poderosas 
influências e pressões que o nosso ambiente a cada Instante nos 
impõe. 

Assim, um homem religioso não é realmente alguém que veste 
um hábito ou uma tanga, ou vive só com uma refeição por dia, ou 
que fez inúmeros votos de ser «isto» e não ser «aquilo». O homem 
religioso é aquele que é interiormente simples, que não está 
interessado em «vir à ser» alguma coisa. À sua mente é capaz de 
extraordinária receptividade, porque não há barreiras, não há medo, 
não há irem direcção a alguma coisa: ela é portanto capaz de receber 
a graça. Deus. a Verdade ou como se lhe quiser chamar. Mas a mente 


que está em busca da Realidade não é simples. A mente que se 
esforça a procurar a Realidade. a tentar achar a Realidade, a tactear, 
que está agitada, não é uma mente simples. A mente que se sujeita 
a qualquer padrão de autoridade, interior ou exterior, não pode ser 
sensível. E é só quando a mente é realmente sensível, vigilante, e 
percebe tudo o que se passa em si mesma, as reacções, os pensa- 
mentos, quando já não se interessa em «vir a ser», já não está mais 
a moldar-se para «ser» alguma coisa — só então é capaz de receber 
aquilo que é a Verdade. Só então pode haver felicidade, porque a 
felicidade não é um fim — é o resultado da realidade. Quando 
a mente e o coração se tiverem tornado simples, e portanto sensí- 
veis — não por meio de qualquer forma de compulsão, de controlo, 
ou de imposição — então veremos que os nossos problemas podem 
ser resolvidos de modo muito simples. Por muito complexos que os 
nossos problemas possam ser, seremos capazes de os abordar de 
modo novo e de vê-los diferentemente. É disso que precisamos na 
actualidade: pessoas que sejam capazes de enfrentar esta confusão, 
agitação e antagonismo exteriores, de maneira nova criadoramente, 
com simplicidade — não com teorias ou fórmulas, quer da «esquerda», 
quer da «direita». Não podemos enfrentar tudo isso de mancira nova. 
se não formos simples. 

Um problema só pode ser resolvido quando o abordamos com 
simplicidade. Não podemos abordá-lo de maneira nova se pensar- 
mos nele em termos relativos a certos padrões de pensamento — 
religiosos, políticos, ou outros. Assim, temos de estar livres de 
todas estas coisas, para sermos simples. Por isso é tão importante 
estarmos atentos, ter a capacidade de compreender o processo do 
nosso próprio pensamento, de nos compreendermos a nós mes- 
mos totalmente. A partir daí nasce uma simplicidade, uma 
humildade que não é uma «virtude» ou uma prática. A humildade 
que se conquista deixa de ser humildade. A mente que se obriga 
a ser humilde já não é uma mente humilde. Só quando se tem 
humildade — não uma humildade cultivada — se é capaz de 
encarar as grandes pressões da vida, porque então a pessoa não 
é importante e não olha as coisas através das suas próprias 
pressões e do sentimento da sua própria importância, Olha então 
o problema em si, c é assim capaz de o resolver. 
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Capítulo XII 
O PERCEBIMENTO GLOBAL 


CONHECER-NOS A NOS MESMOS significa conhecer a 
nossa relação com o mundo — não só com o mundo das ideias 
e das pessoas, mas também com a natureza e com as coisas que 
possuímos. É essa a nossa vida — pois a vida é relação com o 
todo. Será que para compreender essa relação a especialização é 
necessária? Obviamente que não. O que é necessário é uma 
percepção global, para encarar a vida como um todo. 

Como é que se tem essa percepção? Esse é o nosso problema. 
Como é que vamos ter essa consciência — se posso usar esta 
palavra sem lhe dar um sentido de especialização? Como é que 
uma pessoa pode ser capaz de encarar a vida como um todo? — 
o que quer dizer não só o relacionamento pessoal com o nosso 
semelhante, mas também com a natureza, com as coisas que 
possuímos, com as ideias, e com as coisas que a mente constrói 
como a ilusão, o desejo, etc. Como é que vamos ter consciência 
de todo este processo de relação? Trata-se certamente da nossa 
vida, não é assim? Não há vida sem relação; e compreender esta 
relação não significa isolarmo-nos. Pelo contrário, é necessário 
um total reconhecimento, uma percepção do processo total do 
relacionamento. 

Como é que temos esse percebimento? Como é que temos o 
percebimento de alguma coisa? Como é que nos damos conta da 
nossa relação com uma pessoa? Como é que nos apercebemos das 
árvores, do canto de um pássaro? Como é que nos damos conta 
das nossas reacções quando lemos o jornal? Será que nos aper- 
cebemos das reacções superficiais da mente, e também das nos- 
sas reacções interiores? Como é que nos apercebemos de qualquer 
coisa? Primeiro apercebemo-nos de uma reacção a um estímulo, 
isso é um facto óbvio — vejo as árvores c há uma reacção, depois 
a sensação, o contacto, a identificação e o desejo. É o processo 
vulgar, Podemos observar o que está de facto a acontecer, sem 
estudarmos quaisquer livros. 
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Pela identificação temos o prazer e a dor. E a nossa «capa- 
cidade» é este interesse pelo prazer e o evitar da dor, não é assim? 
Se estamos interessados em alguma coisa, se ela nos dá prazer, 
há uma «capacidade» imediata: há imediatamente um perce- 
bimento desse facto; e se ela provoca dor é desenvolvida a «capa- 
cidade» para a evitar. Enquanto estivermos dependentes da 
«capacidade» para nos compreendermos a nós mesmos, penso 
que falharemos: porque a compreensão de nós mesmos não 
depende de capacidade alguma. Não é uma técnica que criamos. 
que cultivamos e vamos aumentando com o tempo, tornando-a 
constantemente mais perfeita. Este percebimento de nós mes- 
mos pode ser posto à prova, seguramente, na acção do relacio- 
namento; pode ser posto à prova no modo como falamos, no modo 
como procedemos. Observemo-nos sem identificação alguma, sem 
qualquer comparação, sem qualquer condenação; observemo-nos 
simplesmente e veremos acontecer uma coisa extraordinária. Não 
só acabámos com uma actividade que é inconsciente — porque a 
maior parte das nossas actividades são inconscientes —, não 
só se põe fim a essa actividade, mas também temos o percebi- 
mento dos motivos dessa acção, sem necessidade de pesquisar, 
ou de investigar. 

Quando se tem esse percebimento, vemos todo o processo do 
nosso pensar € agir; mas isso só pode acontecer quando não o con- 
denamos. Quando condeno uma coisa não a compreendo, e isso é 
um modo de evitar qualquer espécie de compreensão. Parece que 
a maioria de nós faz isso propositadamente; condenamos de ime- 
diato e pensamos que compreendemos. Se não o condenamos, se 
nos apercebemos disso, então o conteúdo, o significado dessa acção 
começa a revelar-se. Façamos essa experiência e veremos por nós 
mesmos. Apercebamo-nos apenas -— sem qualquer sentido de jus- 
tificação — o que pode parecer muito negativo, mas não é. Pelo 
contrário, tem essa qualidade de passividade que é acção directa: 
e descobriremos isso, se o experimentarmos. Afinal. se queremos 
compreender uma coisa, temos de estar numa atitude passiva. não 
é assim? Não podemos pensar continuadamente nela, especular 
sobre ela ou pô-la em causa. Temos de ser bastante sensíveis para 
receber o seu significado. É como ser uma chapa fotográfica sen- 
sível, Se quero compreendê-lo, a si. tenho de estar passivamente 
atento: então você começa a contar-me a sua história. Isso. sem 
dúvida. não é uma questão de capacidade ou especialização. Nesse 
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processo começamos a compreender-nos a nós mesmos não só 
os níveis superficiais da nossa consciência, mas os mais pro- 
fundos, o que é muito mais Importante; porque aí estão todos os 
nossos motivos ou intenções. as nossas confusas necessidades 
ocultas, as ansiedades, os medos, os apetites. Exteriormente, pode- 
mos tê-los todos sob controlo. mas interiormente estão em ebuli- 
ção. Até que eles tenham sido completamente compreendidos 
através do percebimento, obviamente não pode haver liberdade, 
não pode haver felicidade, não há inteligência. 

Será a inteligência uma questão de especialização? — sendo 
a inteligência o percebimento total, holístico do nosso processo. 
E será que essa inteligência é para ser cultivada por meio de 
alguma forma de especialização? Porque é isso O que está a 
acontecer, não é assim? O sacerdote, o médico, o engenheiro, o 
industrial, o homem de negócios, o professor — temos a men- 
talidade de toda essa especialização. 

Para compreender a mais alta forma de inteligência — que é 
a Verdade, que é Deus, que não podem ser descritos —, para 
compreender isso, pensamos que temos de tornar-nos especialis- 
tas. Estudamos, andamos às apalpadelas, pesquisamos; e com a 
mentalidade do especialista, esperando ser um especialista, estu- 
damo-nos a nós próprios para desenvolver uma capacidade que 
nos ajudará a revelar os nossos conflitos, os nossos sofrimentos. 

O nosso problema é: se nos damos realmente conta disso — 
se os conflitos, as angústias € os sofrimentos da nossa existência 
diária, podem ser resolvidos por outrem; e se não podem, como 
é possível para nós dar-lhes atenção? Compreender um problema 
requer obviamente uma certa inteligência, e essa inteligência não 
pode derivar, ou ser cultivada, por meio da especialização. Ela 
só surge quando estamos passivamente atentos a todo o processo 
da nossa consciência, o que quer dizer estarmos conscientes de 
nós mesmos, sem escolher o que está certo e o que está errado. 
Quando estamos passivamente vigilantes, veremos que dessa 
passividade — que não é indolência, que não é sono, mas extrema 
vigilância — o problema tem um significado totalmente dife- 
rente; o que quer dizer que não existe mais uma identificação 
com o problema, e portanto não há nenhum juízo de valor c a 
partir daí o problema começa a revelar o seu conteúdo. Se formos 
capazes de fazer isso constantemente, então todos os problemas 
podem ser resolvidos, fundamentalmente e não superficialmente. 
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É essa a dificuldade, porque quase todos nós somos incapazes 
de estar passivamente vigilantes, deixando o problema contar a 
história sem a interpretarmos. Não sabemos olhar um problema 
desapaixonadamente. Não somos capazes disso, infelizmente, 
porque descjamos que o problema nos dê um resultado, dese- 
jamos uma resposta, estamos à espera de um fim; ou tentamos 
traduzir o problema de acordo com o nosso prazer ou © nosso 
sofrimento: ou já temos uma resposta sobre como lidar com o 
problema. 

Portanto. abordamos o problema que é sempre novo com o 
velho padrão. O desafio é sempre o novo, mas a nossa resposta é 
sempre o velho: e a nossa dificuldade é encarar o desafio 
adequadamente, isto é, de modo completo. O problema é sempre 
um problema de relação — com coisas, com pessoas ou com ideias: 
não há outro problema; e enfrentar o problema da relação, com as 
suas variadas exigências — para o enfrentar correctamente, 
adequadamente, temos de estar passivamente atentos. 

Esta passividade não é uma questão de determinação, de von- 
tade, de disciplina; apercebermo-nos de que não estamos pas- 
sivos, é o começo. Estarmos conscientes de que desejamos uma 
determinada resposta a um determinado problema — isso é 
certamente o começo: conhecer-nos a nós mesmos em relação 
ao problema e como lidar com ele. Então, quando começamos a 
conhecer-nos em relação com o problema — como reagimos, 
quais são os nossos vários preconceitos, exigências, objectivos 
ao enfrentar esse problema — esta vigilância revelará o processo 
do nosso próprio pensamento, da nossa própria natureza interior; 
e nisso há uma libertação. 

O que é importante, sem dúvida, é estar vigilante sem escolha, 
porque essa escolha produz conflito. Aquele que escolhe está em 
confusão, é por isso que escolhe; se ele não estiver confuso, não há 
escolha. Só a pessoa que está confusa escolhe o que fará ou não 
fará. A pessoa que é lúcida e simples não escolhe; o que é. é. Ac- 
ção baseada numa ideia é evidentemente a acção da escolha e tal 
acção não é libertadora; pelo contrário, só cria mais resistência. mais 
conflito, de acordo com esse pensar condicionado. 

O que é importante, portanto, é estar atento, de momento a 
momento, sem acumular a experiência que a vigilância traz con- 
sigo: porque no momento em que acumulamos, só estamos aten- 
tos de acordo com essa acumulação, de acordo com esse padrão, 
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de acordo com essa experiência. Isto é, a nossa vigilância é condi- 
cionada pela nossa acumulação e portanto já não há observação, 
mas apenas tradução. Onde existe tradução, há escolha, e a esco- 
Iha cria conflito; e no conflito não pode haver compreensão. 

A vida é um processo de relação, e para compreender essa 
relação, que não é estática, tem de haver um percebimento 
flexível, vigilantemente passivo, e não agressivamente activo. 
Como disse, este percebimento passivo não acontece por meio 
de qualquer forma de disciplina, por meio de qualquer prática. 
Consiste apenas em dar-nos conta, de momento a momento, do 
nosso pensar e sentir, não só quando estamos acordados; porque, 
como veremos, à medida que penetrarmos nisso mais profun- 
damente, começamos a sonhar, a projectar toda a espécie de 
símbolos, que traduzimos como sonhos. Deste modo, abrimos a 
porta ao oculto, que se torna o conhecido; mas para encontrar O 
desconhecido, precisamos de ir para além da porta — e essa é 
certamente a nossa dificuldade. A Realidade não é algo que seja 
cognoscível pela mente, porque a mente resulta do conhecido, 
do passado. A mente precisa portanto de se compreender a si 
mesma, de compreender o seu funcionamento, a sua verdade, e 
só então é possível existir o Desconhecido. 
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Capítulo XIII 
O DESEJO 


PARA QUASE TODOS NÓS, o desejo é um verdadeiro pro- 
blema: desejo de possuir coisas, desejo de posição, de poder, de 
conforto, de imortalidade, de continuidade. desejo de ser amado, 
de ter algo que seja permanente, que dê satisfação, que seja 
duradouro, alguma coisa que esteja para i além do tempo. 

Então o que é o desejo? Que coisa é essa que nos estimula e 
impele? Não estou a sugerir que deveríamos estar satisfeitos com 
o que temos ou com aquilo que somos, o que é somente o oposto 
daquilo que desejamos. Estamos a tentar compreender o desejo 
e se pudermos investigar isso por tentativas, hesitantemente, penso 
que criaremos uma transformação que não será apenas uma 
simples substituição de um objecto de desejo por outro objecto 
de desejo. Isto é geralmente o que entendemos por mudança, não 
é assim? Estando insatisfeitos com um determinado objecto de 
desejo, encontramos um substituto para ele. Estamos constante- 
mente a passar de um objecto de desejo para outro que conside- 
ramos superior, mais nobre, mais refinado; contudo, por mais 
requintado que seja, desejo é sempre desejo, e neste movimento 
do desejo há uma luta interminável, o conflito dos opostos. 

Não é, portanto, importante descobrir o que é o desejo e se 
ele pode ser transformado? Que é o desejo? Não será o símbolo 

c a sua respectiva sensação? Desejo é sensação ligada ao objecto 
que se quer alcançar. Haverá desejo sem um símbolo e a 
respectiva sensação? Evidentemente que não. O símbolo pode 
ser um retrato, uma pessoa, uma palavra, uma imagem, uma ideia 
que me dá uma sensação, que me faz sentir que gosto ou não 
gosto dela: se a sensação é agradável, então desejo alcançar, 
possuir, ficar apegado ao seu símbolo e continuar a ter esse 
prazer. De tempos a tempos, de acordo com as minhas inclinações 
e com a sua intensidade, mudo de imagem, de objecto. Se estou 
farto, aborrecido com uma forma de prazer. procuro uma nova 
sensação, uma ideta nova, um novo símbolo. Abandono a velha 
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sensação c adopto uma nova, com novas palavras, novos signi- 
ficados, novas experiências. Resisto à velha e cedo à nova, 
quando a considero superior, mais nobre, mais satisfatória. Há 
assim, no desejo, uma resistência e uma cedência, que implica 
tentação; e como é evidente ao ceder a um símbolo particular de 
desejo há sempre o medo da frustração. 

Se observo todo o processo do desejo em mim mesmo, vejo 
que há sempre um objecto para o qual a minha mente se dirige, 
para ter novas sensações, e que neste processo estão envolvidas 
resistência, tentação e disciplina. Há percepção, sensação, 
contacto e desejo, e a mente torna-se o instrumento mecânico 
deste processo, no qual símbolos, palavras e objectos são o centro 
à volta do qual todos os desejos, todos os apetites c ambições 
são construídos; este centro é o «eu». 

Será que sou capaz de dissolver esse centro de desejo — não 
um determinado desejo, um determinado apetite mas toda a 
estrutura de desejo, de anseio, de esperança, onde reside sempre 
o medo da frustração” Quanto mais me sinto frustrado, mais força 
dou ao «cu». Enquanto houver esperança, anseio, haverá sempre 
o fundo de medo, que mais uma vez, reforça esse centro. E a 
revolução psicológica só é possível nesse centro, e não à super- 
ficie, o que é apenas um processo de distracção, uma mudança 
superficial que leva à acção causadora de malefícios. 

Quando me dou conta de toda esta estrutura do desejo, com- 
preendo como a minha mente se torna um centro morto, um 
processo mecânico de memória. Estando farto de um desejo, desejo 
automaticamente preencher-me com outro desejo. A minha mente 
está sempre a experienciar em termos de sensação, ela é o 
instrumento da sensação. Quando me aborreço com uma deter- 
minada sensação, procuro uma nova, que pode ser aquilo a que 
chamo «Encontrar Deus»; mas é ainda sensação. Já estou saturado 
deste mundo e da sua penosa agitação, desejo paz, uma paz perma- 
nente; portanto medito, controlo e moldo a minha mente para 
experienciar essa paz. O experienciar dessa paz é ainda sensação. 
Assim, a minha mente é o instrumento mecânico da sensação, da 
memória, um centro morto a partir do qual actuo e penso. Os 
objectos que persigo são projecções da minha mente como 
símbolos, a partir dos quais a mente obtém sensações. A palavra 
«Deus», a palavra «amor», as palavras «comunismo», «demo- 
cracia», «nacionalismo» — são todas símbolos que dão sensações 


93 


à mente. e portanto a mente apega-se a elas. Como sabemos, todas 
as sensações têm fim, e assim passamos de uma sensação para 
outra: e todas as sensações fortalecem o hábito de procurar mais 
sensações. A mente torna-se assim um instrumento de sensação e 
de memória, e ficamos apanhados nesse processo. Enquanto a 
mente estiver a procurar novas experiências, só poderá pensar em 
termos de sensação: e qualquer experiência que possa ser espon- 
tânea, criativa, vital, singularmente nova, é imediatamente reduzida 
à sensação e põe-se à procura dessa sensação, que então se torna 
memória. Portanto, a experiência está morta e a mente torna-se 
apenas reservatório estagnado do passado. 

Se investigarmos tudo isto profundamente vemos que este 
processo nos é familiar; e parecemos incapazes de ir além dele. 
Queremos passar além, porque estamos cansados desta infindável 
rotina, desta procura mecânica de sensações; e assim a mente 
projecta a ideia da Verdade, de Deus; sonha com uma mudança 
vital em que desempenhe o papel principal, etc. Por isso, nunca 
há um estado criativo. Observo em mim mesmo este processo do 
desejo, este processo mecânico, repetitivo que prende a mente 
num processo de rotina e faz dela um centro morto do passado, 
sem espontancidade criativa. Há também momentos súbitos de 
criação, daquilo que não pertence à mente, que nada tem a ver 
com a memória, nem coma sensação ou o desejo. 

O nosso problema, portanto, é compreender o desejo — não 
até onde ele deve ir ou onde deve acabar, mas compreender todo 
o processo do desejo; das esperanças, dos ardentes apetites. 
Quase todos nós pensamos que ter poucas coisas indica liberta- 
ção de desejo — e como veneramos os que têm poucas coisas! 
Uma tanga, um hábito de monge, simboliza o nosso desejo de 
estarmos libertos do desejo; mas é igualmente uma reacção muito 
superficial. Por que começamos no nível superficial abandonando 
as posses exteriores, quando a nossa mente está obstruída por 
inúmeros desejos, necessidades, crenças e lutas? É certamente 
aí que a revolução deve ter lugar e não no quanto possuímos ou 
que roupas vestimos ou quantas refeições fazemos. Mas ficamos 
impressionados por estas coisas, porque a nossa mente é muito 
superficial. 

O vosso problema c o meu problema é ver se a mente poderá ficar 
liberta do desejo, da sensação. Certamente que a criação nada tem 
a ver com a sensação; a Realidade, Deus, ou como quisermos 
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chamar-lhe, não é um estado que possa ser experienciado como 
sensação. Quando temos uma experiência, que acontece? Ela deu- 
-nos uma certa sensação, um sentimento de exaltação ou de depres- 
são. Naturalmente, tentamos evitar o estado de depressão: mas se é 
uma alegria, um sentimento de exaltação. procuramo-lo. A nossa 
experiência produziu uma sensação agradável e queremos «mais», 
e esse «mais» fortalece o centro morto da mente, que está sempre a 
ansiar por novas experiências. Deste modo, a mente não é capaz de 
experienciar algo novo, é incapaz de experienciar uma coisa nova, 
porque a sua abordagem é sempre através da memória, do (rejco- 
nhecimento:; e aquilo que é (reconhecido pela memória não é a 
Verdade „a Criação. a Realidade. A mente assim não é capaz de expe- 
rienctar a Realidade; só pode experienciar sensações e a Criação não 
é sensação, é algo sempre novo, de momento a momento. 

Agora compreendo o estado da minha própria mente; vejo que 
cla é o instrumento da sensação e do desejo, ou melhor, que ela é 
sensação e desejo, e que ela está mecanicamente prisioneira da 
rotina. Uma mente assim é incapaz de receber ou de sentir o que 
é novo: porque o novo tem de ser, como é óbvio, algo que trans- 
cende a sensação. que é sempre o velho. Assim, este processo 
mecânico, com as suas sensações, tem de acabar. O desejo de 
«mais», a procura de símbolos, de palavras, de imagens, com as 
suas sensações — tudo isso tem de acabar. Só então é possível a 
mente estar naquele estado de criatividade em que o novo sempre 
pode surgir. 

Se compreendermos isto, sem ficarmos hipnotizados por 
palavras, por hábitos, por ideias, e se pudermos ver quanto é 
importante deixar que o novo se manifeste constantemente na 
mente. então, talvez compreendamos o processo do desejo, da 
rotina, do tédio, da constante ânsia por experiência. Então, pen- 
so que começaremos a perceber que o desejo tem muito pouca 
significação na vida de uma pessoa que está realmente a pro- 
curar. É claro que há certas necessidades físicas: necessidade 
de alimento, de vestuário. de abrigo, etc. Mas elas nunca se tor- 
nam apetites psicológicos. coisas sobre as quais a mente se 
possa erigir como centro de desejo. Além das necessidades 


físicas, qualquer forma de desejo — de grandeza pessoal, de 
«verdade». de «virtude» — torna-se um processo psicológico 


pelo qual a mente constrói a ideia do «cu» e se fortalece nesse 
centro. 


Quando compreendermos este processo, quando nos aperce- 
bermos realmente dele, sem oposição, sem qualquer resistência, 
sem o justificarmos ou julgarmos, descobriremos então que a 
mente é capaz de receber o novo, e que o novo nunca é sensação; 
nunca pode, portanto, ser (reconhecido, (reJexperienciado. É um 
«estado de ser» no qual a criatividade surge, sem ser convidada, 
sem memória. Isso é a Realidade. 
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Capítulo XIV 
RELAÇÃO E ISOLAMENTO 


A VIDA É EXPERIÊNCIA, experiência em relação. Não se 
pode viver no isolamento: a vida é, portanto, relação e relação é 
acção. E como podemos ter a capacidade para compreender a 
relação que é a vida? Não será que a relação significa não só 
comunhão com as pessoas, mas também intimidade com coisas e 
ideias? 

Vida é relação, que se expressa no contacto com coisas, com 
pessoas e com ideias. Ao compreendermos a relação, teremos 
capacidade para enfrentar a vida completamente, de modo 
adequado. Assim, o nosso problema não é a capacidade -- porque 
esta não é independente da relação — mas antes a compreensão 
da relação, que naturalmente produzirá a capacidade de rápida 
flexibilidade, rápido ajustamento, rápida resposta. 

A relação é, certamente, o espelho no qual nos descobrimos 
a nós mesmos. Sem relações não existimos. Existir é estar em 
relação; estar em relação é existir. SÓ existimos em relação; de 
outro modo, não existimos, a existência nada significa. Não é por- 
que pensamos que existimos que vimos a existir. Existimos 
porque estamos em relação e é a falta de compreensão da relação 
que causa conflito. 

Ora, não há compreensão do relacionamento porque o usa- 
mos apenas como meio de promover uma realização, uma 
transformação, um «vir a ser». Mas a relação é um meio de 
autodescoberta. porque estar em relação é ser; é existência. Sem 
relação, não existo. Para me compreender a mim mesmo, tenho 
de compreender o relacionamento. O relacionamento é um 
espelho no qual me posso ver. Esse espelho ou pode deformar 
ou pode ser como «de facto é», reflectir aquilo que é. Mas quase 
todos nós vemos na relação, nesse espelho, coisas que preferi 
mos ver; não vemos o que é. Preferimos idealizar. fugir, prefe 
rimos viver no futuro a compreender aquela relação no presente 
imediato. 
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Ora. se examinarmos a nossa vida, a nossa relação com os 
outros, veremos que ela é um processo de isolamento. Não esta- 
mos realmente interessados uns nos outros; embora falemos 
muito nisso, não estamos de facto interessados. Só estamos em 
relação com alguém enquanto essa relação nos agrada, enquan- 
to ela nos dá um refúgio, enquanto ela nos satisfaz. Mas no 
momento em que há uma perturbação, o que produz descon- 
forto em nós, abandonamos essa relação. Por outras palavras, 
só existe relacionamento enquanto estivermos satisfeitos. Isto 
pode parecer rude, mas se realmente examinarmos muito de 
perto a nossa vida, veremos que é um facto; e evitar um facto 
é viver na ignorância, o que nunca pode produzir um relacio- 
namento correcto. Se examinarmos profundamente as nossas 
vidas, e observarmos o nosso relacionamento, veremos que ele 
é um processo de construir uma resistência contra o outro, uma 
barreira por cima da qual olhamos e observamos o outro: mas 
conservando sempre a barreira e ficando por detrás dela, seja 
ela uma barreira psicológica, uma barreira material, económica 
ou nacionalista. Enquanto vivermos nesse isolamento, por 
detrás de uma barreira, não existe relação com o outro; e vive- 
mos fechados, porque é muito mais agradável e pensamos que 
assim é muito mais seguro. O mundo está tão fraccionado, há 
tanto sofrimento, guerra, destruição, infelicidade, que quere- 
mos fugir e viver dentro das barreiras de segurança do nosso 
próprio ser psicológico. Assim, a relação entre quase todos nós 
é realmente um processo de isolamento, e, como é evidente, 
uma tal relação constrói uma sociedade que é também criadora 
de isolamento. É isso exactamente o que está à acontecer por 
todo o mundo: permanecemos no nosso isolamento e estende- 
mos a mão por cima da barreira, chamando a isso nacionalismo, 
fraternidade ou o que se quiser, mas, de facto, os governos 
soberanos, os exércitos, continuam. Ainda apegados às nos- 
sas próprias limitações, pensamos que podemos criar a unidade 
mundial, a paz no mundo — o que é impossível. Enquanto 
tivermos uma fronteira, nacional, económica, religiosa ou 
social, é um facto óbvio que não pode haver paz no mundo. 

O processo de isolamento é um processo de procura de 
poder: quer se procure poder individualmente ou para um grupo 
racial ou nacional tem de haver isolamento, porgue o próprio 
desejo de poder, de posição. é separatismo. Afinal. isso é o que 
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cada pessoa quer, não é? Deseja uma posição poderosa na qual 
possa dominar, seja no lar, no escritório ou num regime 
burocrático. Cada pessoa está à procura de poder e ao procurar 
o poder fundará uma sociedade baseada no poder, militar, 
industrial, económico, cte. — o que é também evidente. 

O desejo de poder não será, pela sua própria natureza, causa- 
dor de isolamento”? Penso que é muito importante compreender 
isto, porque a pessoa que quer um mundo pacífico, um mundo 
em que não haja guerras, em que não haja destruição aterradora 
e infelicidade catastrófica numa escala imensurável tem de 
compreender esta questão fundamental, não é verdade? Uma 
pessoa afectuosa, benevolente, não tem espírito de poder e por- 
tanto não está ligada a uma nacionalidade, a bandeira alguma. 
Essa pessoa não tem bandeira. 

Não existe isso de viver em isolamento -—- nenhum país, 
nenhum povo, nenhum indivíduo, pode viver em isolamento; no 
entanto, porque se procura poder, de tantas maneiras diferentes, 
as pessoas criam o isolamento. O nacionalista é uma praga, por- 
que, com o seu espírito nacionalista, patriótico, está a criar uma 
muralha de isolamento. Está tão identificado com o seu país que 
levanta uma muralha contra outro país. Que acontece quando 
se constrói uma muralha contra alguma coisa? Essa coisa fica 
constantemente a chocar contra a muralha que se construiu. 
Quando se resiste a alguma coisa, a própria resistência indica que 
se está em conflito com ela. Assim, O nacionalismo, que é um 
processo de isolamento, que resulta da procura de poder, não pode 
criar paz no mundo. A pessoa que é nacionalista e fala de 
fraternidade está a mentir; está a viver num estado de contradição. 

Será possível viver no mundo sem o desejo de poder, de 
posição, de autoridade? Evidentemente que é possível. Vivemos 
assim quando não nos identificamos com uma coisa «maior». 
A identificação com uma coisa «maior» — o partido, O país, a 
raça, a religião, Deus — é procura de poder. Porque em nós 
mesmos, estamos vazios, insensibilizados, fracos, gostamos de 
nos identificar com algo «maior». Esse desejo de identificação 
com uma coisa «maior» é o desejo de poder. 

As relações são um processo de auto-revelação e, sem nos 
conhecermos a nós mesmos, as tendências da nossa mente e do 
nosso coração para estabelecer apenas uma ordem exterior, um 
sistema, uma fórmula habilidosa. têm muito pouco sentido. O que 
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é importante é compreender-nos a nós mesmos no relacionamento 
com o outro. Então, as relações tornam-se assim, não um processo 
de isolamento, mas um movimento no qual descobrimos os 
nossos próprios motivos, os nossos pensamentos, Os nossos 
objectivos; e esta descoberta é o começo da libertação, o começo 
da transformação. 
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Capítulo XV 


O PENSADOR E O PENSAMENTO 


EM TODAS AS NOSSAS experiências, há sempre o expe- 
rienciador, o observador, que está a acumular cada vez mais para 
si próprio, ou a negar-se a si mesmo. Não será isso um processo 
errado e não será uma procura que não produz o estado criador? 
Se é um processo errado, será possível abandoná-lo totalmente, 
e pô-lo de lado”? Isso só é possível quando tenho a experiência, 
não como «pensador», mas quando me dou conta da falsidade 
do processo e compreendo que há apenas um estado no qual o 
pensador é o pensamento. 

Enquanto estou a experienciar, enquanto estou no estado de «vir 
a ser», tem de haver esta acção dualista; tem de haver «o pensador» 
e «o pensamento», dois processos separados: não há integração, há 
sempre um centro que actua através da vontade de agir no sentido 
de ser ou de não ser — colectivamente, individualmente, nacionalis- 
ticamente, etc. É este o processo universal. Enquanto o processo esti- 
ver dividido em «o experienciador» e «a experiência» tem de haver 
deterioração. A integração só é possível quando o pensador já não é 
«o observador». Isto é, sabemos presentemente que existe «o pen- 
sador» e «o pensamento», «o observador», «o observado», «o expe- 
rienciador» e «o experienciado»; há dois estados diferentes. O nosso 
esforço consiste em estabelecer uma ponte entre esses dois estados. 

A acção da vontade é sempre dualista. Será possível ultrapassar 
esta vontade, que é separativa, e descobrir um estado no qual esta 
acção dualista não exista? Isso pode saber-se quando experiencio 
directamente esse estado em que o pensador é o pensamento. 
Pensamos agora que o pensamento está separado do pensador; mas 
será assim? Gostaríamos de pensar que está, porque então o 
pensador pode explicar questões por meio do seu pensamento. 
O esforço do pensador é vir a ser mais ou vir a ser menos: €, 
portanto. nessa luta, nessa acção da vontade, no «vir a ser» há 
sempre o factor da deterioração — estamos a seguir um falso 
processo, e não um processo verdaderro. 
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Será que há uma divisão entre o pensador e o pensamento? 
Enquanto eles estiverem separados, divididos, o nosso esforço é 
inútil; estamos a seguir um processo falso que é destrutivo e que 
é factor de deterioração. Pensamos que o pensador está separado 
do seu pensamento. Quando me apercebo de que sou ganancioso, 
possessivo. brutal, penso que não deveria ser tudo isto. O pen- 
sador procura então alterar os seus pensamentos e portanto é feito 
um esforço para «tornar-se»; nesse processo de esforço ele vai 
atrás da falsa ilusão de que existem dois processos, ao passo que 
só há um processo. Penso que é aí que reside o factor fundamental 
de deterioração. 

Será possível experienciar esse estado quando só há uma 
entidade e não dois processos separados, o experienciador e a 
experiência? Então, talvez saibamos o que é ser criativo, e qual 
é o estado em que nunca há deterioração, seja qual for a relação 
em que o homem possa encontrar-se. 

«Sou ambicioso.» Eu e a ambição não somos dois estados; 
há só uma coisa e essa é ambição. Se me apercebo de que sou 
ambicioso, que acontece? Faço um esforço para não ser ambi- 
cioso, por razões sociais ou religiosas; esse esforço estará sempre 
dentro de um pequeno e limitado círculo. Posso talvez alargar o 
círculo, mas ele será sempre limitado. Portanto. o factor de dete- 
rioração está lá. Mas quando olho um pouco mais profunda e 
intimamente, percebo que aquele que faz o esforço é a causa da 
ambição, c ele é a própria ambição; percebo também que não há 
nenhum «eu» e a ambição existindo separadamente, mas que 
há apenas ambição. Se compreendo que sou ambicioso, que não há 
o observador que é a ambição, mas que eu próprio sou ambição, 
então, todo o nosso problema é inteiramente diferente; então, o 
nosso esforço já não é destrutivo. 

Que faremos quando todo o nosso ser é ambição, quando, 
seja qual for a acção que se fizer, é ambição? Infelizmente, não 
pensamos de acordo com isso. Há o «cu», a entidade superior, o 
«soldado» que está a controlar, a dominar. Para mim, esse pro- 
cesso é destrutivo. É uma ilusão e sabemos por que procedemos 
assim. Divido-me a mim mesmo em «superior» e «inferior» para 
continuar. Se apenas há ambição, completamente, e não há um 
«eu» a agir sobre a ambição, mas se sou inteiramente ambição, 
então, que acontece? Sem dúvida que então há um processo 
completamente diferente em acção — e surge um problema 


102 


diferente. É esse problema que é criativo, no qual não há nenhum 
sentimento de «eu» a dominar, a «vir a ser» positiva ou negati- 
vamente. Temos de chegar a esse estado se queremos ser criati- 
vos. Nesse estado não há nenhuma entidade a fazer esforço. Não é 
uma questão de verbalização ou de tentar descobrir qual é esse 
estado: se formos por aí, perderemos. e nunca descobriremos. O que 
é importante é compreender que aquele que se esforça e o objecto 
para o qual ele está a esforçar-se são o mesmo. Isso requer uma 
compreensão enorme, vigilância para ver como a mente se divide 
a si própria em «superior» ¢ «inferior» — o «superior» sendo a 
segurança, a entidade permanente -— mas conservando ainda um 
processo de pensamento e portanto de tempo. Se formos capa- 
zes de compreender isto como uma experiência directa, então vere- 
mos que um factor completamente diferente aparece. 
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Capítulo XVI 


PODE O PENSAR RESOLVER 
OS NOSSOS PROBLEMAS? 


O PENSAMENTO NÃO RESOLVEU os nossos problemas, e 
Julgo que nunca poderá resolvê-los. Temos confiado no intelecto 
para nos mostrar o modo de nos libertarmos das nossas inúmeras 
complicações. Quanto mais astucioso, quanto mais perverso. 
quanto mais subtil é o intelecto, tanto maior é a variedade de 
sistemas, de teorias, de ideias, E as ideias não resolvem nenhum dos 
nossos problemas humanos; nunca o fizeram e nunca o farão. 
A mente não é a solução; a acção do pensamento não é, eviden- 
temente, a acção para sairmos das nossas dificuldades. Parece-me 
que deveríamos primeiro compreender este processo do pensar. 
e talvez então possamos ultrapassá-las — porque quando o pen- 
samento cessar, talvez sejamos capazes de encontrar um modo 
de agir que nos ajude a resolver os nossos problemas, não só indi- 
viduais mas também colectivos. 

O pensar não resolveu os nossos problemas. Os mais hábeis 
intelectualmente, os filósofos, os eruditos. os líderes políticos não 
resolveram realmente nenhum dos nossos problemas humanos — 
que são a relação entre nós e o outro ser humano, entre vós € 
mim. 

Até agora, temos usado a mente, o intelecto, para nos ajudar 
a investigar o problema, esperando desse modo encontrar uma 
solução. 

Será que o pensamento é capaz de dissolver os nossos 
problemas? O pensamento — excepto quando realiza pesquisas 
científicas ou actividades técnicas -- não estará sempre a auto- 
proteger-se, a autoperpetuar-se, não estará condicionado? Não 
será egocêntrica a sua actividade? E poderá assim alguma vez 
resolver quaisquer problemas que o próprio pensamento criou? 
Será que a mente. que criou os problemas, poderá resolver aque- 
las coisas que ela mesma produziu? 

Pensar é. certamente. uma reacção. Se eu vos faço uma 
pergunta. reagis a ela — de acordo com a vossa memória. com 
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os vossos pré-juízos, com a vossa educação, com o clima, com 
todo o fundo do vosso condicionamento; reagis e pensais de 
acordo com ele. O centro desse fundo é o «cu», no processo da 
acção. Enquanto esse fundo não for compreendido, enquanto 
esse processo de pensamento, esse «cu» que cria o problema, não 
for compreendido e não lhe pusermos fim, teremos inevitavel- 
mente conflito, interior c exteriormente, no pensamento, na emo- 
ção, na acção. Nenhuma solução de qualquer espécie — por mais 
hábil que seja, por muito bem concebida que possa ser poderá 
alguma vez pôr fim ao conflito entre o homem e o homem, entre 
vós e mim. Compreendendo isto, dando-nos conta de como o pen- 
samento brota e de que fonte brota, então perguntamos: «Será 
que o pensamento pode terminar?» 

É esse um dos nossos problemas, não é assim? Pode o 
pensamento resolver os nossos problemas? Por pensar acerca 
de um problema alguma vez o resolvemos? Qualquer espécie de 
problema — económico, social, religioso — alguma vez foi 
realmente resolvido pelo pensar? Na vida diária, quanto mais pen- 
samos num problema, tanto mais complexo, tanto mais insolúvel, 
tanto mais incerto ele se torna, não será assim, na nossa vida real 
de cada dia? Podemos, reflectindo sobre certas facetas do 
problema, ver mais lucidamente o ponto de vista de outra pessoa, 
mas o pensamento não pode compreender a totalidade do 
problema — pode apenas ver parcialmente, e uma resposta 
parcial não é uma resposta completa, não é portanto uma solução. 

Quanto mais reflectimos sobre um problema, quanto mais O 
investigamos, o analisamos e o discutimos, tanto mais complexo 
ele se torna. Será possível, pois, olhar o problema globalmente, 
como um todo? Como é que isso é possível? Porque essa, parece- 
-me, é a nossa maior dificuldade. Os nossos problemas estão 
a multiplicar-se -— existe O iminente perigo de guerra, há toda a 
espécie de perturbações na nossa relação com os outros — e 
como poderemos compreender tudo isso abrangentemente, como 
um todo? É óbvio que isso só pode ser resolvido quando formos 
capazes de olhá-lo como um todo — não em compartimentos, 
não o dividindo. Quando é que isso é possível? Certamente só 
é possível quando o processo de pensar — que tem a sua origem 
no «cu». no fundo do condicionamento da tradição, do precon- 
ceito, de esperanças e desespero — chegar ao fim. Será que 
poderemos compreender este «cu», sem o analisarmos. mas 
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vendo-o como ele é, apercebendo-nos dele como um facto e não 
como uma teoria? — sem procurar dissolver o «eu» para alcançar 
um resultado, mas observando a actividade desse «cu», desse 
«ego», constantemente em acção? Seremos capazes de 0 olhar, 
sem qualquer movimento para o destruir ou fortalecer? E esse o 
problema, não é? Se, em cada um de nós, o centro do «eu» for 
não-existente, com o seu desejo de poder, de posição, de auto- 
ridade, de continuação, de autopreservação, seguramente que os 
nossos problemas chegarão ao fim! 

O «eu» é um problema que o pensamento não é capaz de 
resolver. Tem de haver um percebimento que não é do pensa- 
mento. Aperceber-se, sem condenação ou justificação, das activi- 
dades do «eu» — aperceber-se apenas — é suficiente. Se 
estivermos vigilantes para descobrir como resolver o problema, 
para o transformar, para produzir um resultado, então estamos 
ainda dentro do campo do «eu». Enquanto estivermos a procurar 
um resultado, quer através da análise, através da vigilância, 
através de um constante exame de todos os pensamentos, estamos 
ainda dentro do campo do pensamento, o qual está dentro do 
campo do «eu», do «ego», como quisermos chamar-lhe. Enquanto 
a actividade da mente existir, é evidente que não pode haver 
Amor. Quando houver Amor, não teremos problemas sociais. 
Mas o Amor não é para ser adquirido. A mente pode procurar 
adquiri-lo, como um novo pensamento, um novo instrumento, 
um novo modo de pensar; mas a mente não é capaz de se encon- 
trar num estado de Amor enquanto o pensamento estiver a pro- 
curar adquirir o Amor. Enquanto a mente estiver a procurar um 
estado de não-avidez, é ainda ávida. Do mesmo modo, enquanto 
a mente deseja e age para se encontrar num estado no qual exista 
Amor, é claro que estará a negar esse estado. Não é verdade? 

Compreendendo este complexo problema de viver, e dando- 
-nos conta do processo do nosso próprio pensamento e perce- 
bendo que ele realmente não leva a lado algum — quando 
percebemos isso, profundamente, então sem dúvida acontece um 
estado de inteligência, que não é individual nem colectivo. Então, 
o problema do relacionamento do indivíduo com a sociedade, do 
indivíduo com a comunidade, do indivíduo com a Realidade 
deixa de existir: porque então existe apenas inteligência, que 
não é pessoal nem impessoal. Só esta inteligência, sinto eu. 
pode resolver os nossos imensos problemas. A inteligência não 
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pode ser um resultado. Ela surge apenas quando compreendemos 
como um todo este processo de pensar, não só no nível consciente 
mas também nos níveis mais profundos e escondidos da cons 
ciência. 

Para compreendermos qualquer destes problemas precisa- 
mos de ter uma mente muito silenciosa, muito tranquila, para que 
possa olhar o problema sem interpor ideias ou teorias, sem qual- 
quer distracção. É essa uma das nossas dificuldades — porque o 
pensamento tornou-se uma distracção. Quando quero compreen- 
der, olhar alguma coisa, não tenho de pensar nela — olho-a ape- 
nas. No momento em que começo a pensar, a ter ideias, opiniões 
sobre ela, já estou num estado de distracção, afastando-me da 
coisa gue quero compreender. Assim, o pensamento, quando 
temos um problema, torna-se uma distracção — sendo o pensa- 
mento uma ideia, uma opinião, um juízo, uma comparação — que 
nos impede de observar e portanto de compreender e de resolver 
o problema. 

Infelizmente, para quase todos nós, o pensamento tornou-se 
demasiado importante. Diz-se: «Como posso eu existir, ser, sem 
pensar? Como posso ter a mente vazia?» Ter uma mente vazia é 
o mesmo que dizer estar num estado de idiotra, ou uma coisa 
parecida, e a nossa reacção instintiva é a de rejeitar isso. Mas, 
sem dúvida a mente que está muito serena, a mente que não está 
distraída pelo seu próprio pensamento, que está aberta, pode olhar 
o problema muito directamente e de modo muito simples. E é 
esta capacidade para olharmos os nossos problemas sem qualquer 
distracção que é a única solução possível. Para Isso é preciso que 
a mente esteja muito serena, muito tranquila. 

Uma mente assim não é um resultado, não é um produto final 
de um treino, da «meditação», do controlo. Ela não nasce de qual- 
quer «disciplina», nem de constrangimento ou de sublimação; 
nasce sem qualquer esforço do «eu», do pensamento; nasce 
quando compreendo todo o processo de pensar — quando sou 
capaz de ver um facto sem qualquer distracção. 

Nesse estado de tranquilidade da mente que está realmente 
silenciosa, há Amor. É só o Amor pode resolver todos os nossos 
problemas humanos, 
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Capítulo XVH 
A FUNÇÃO DA MENTE 


QUANDO OBSERVAMOS a nossa mente estamos a observar 
não só os chamados níveis superiores da mente mas também o 
inconsciente. É essa a única maneira em que é possível investigar. 
Não lhe vamos sobrepor o que ela deveria fazer, como deveria 
pensar ou agir, etc.; isso seria equivalente a fazer meras afir- 
mações. Isto é, se dizemos que a mente deveria ser isto ou não 
deveria ser aquilo, então deixaremos totalmente de investigar 
ou de pensar; ou se citamos alguma autoridade eminente, deixa- 
mos igualmente de pensar, não é assim? Se citarmos Buda, Cristo, 
ou X, Y, Z, acaba-se toda a pesquisa, todo o pensar e toda a inves- 
tigação. Temos pois de ter cuidado com tudo isso. Precisamos de 
pôr de lado toda as subtilezas da mente se queremos investigar 
Juntos este problema do «cu». 

Qual é a função da mente? Para o descobrirmos, temos de 
saber o que a mente está de facto a fazer. Que faz a nossa mente”? 
Trata-se apenas de um processo de pensar, não é assim? De outro 
modo, a mente não existe. Enquanto a mente não está a pensar, 
consciente ou inconscientemente, não há consciência. Temos de 
descobrir o que a mente faz em relação aos nossos problemas — 
a mente que usamos na vida diária e também a mente da qual 
quase todos nós estamos inconscientes. Temos de observar a 
mente tal como ela é e não como «deveria» ser. 

Então, que é a mente, tal como está a funcionar? Ela é de 
facto um processo de isolamento, não é verdade? Fundamental- 
mente é isso que é o processo do pensamento. Ele é pensar de 
uma forma isolada, porém permanecendo colectivo. 

Quando observamos o nosso próprio pensar, vemos que ele é 
um processo isolado, fragmentário. Estamos a pensar de acordo 
com as nossas reacções, as reacções da nossa memória, da nossa 
experiência. dos nossos conhecimentos, da nossa crença. Estamos 
a reagir a tudo isso, não estamos? Se digo que tem de haver uma 
revolução fundamental. reagis imediatamente. Podeis pôr objec- 
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ções a essa palavra «revolução», se tiverdes interesses a defender, 
espirituais ou outros. Assim, a nossa reacção depende dos nossos 
conhecimentos, das nossas crenças, da nossa experiência. Isso é 
um facto evidente. 

Há várias formas de reacção. Dizemos «Devo ser fraternal», 
«Devo cooperar», «Devo ser amigável», «Devo ser benevolente», 
etc. Que significa isso? São todas reacções: mas a reacção funda- 
mental de pensar é um processo de isolamento. Estamos a observar 
o processo da nossa própria mente, cada um de nós, o que quer dizer 
aobservar a nossa própria acção, crença, conhecimento, experiência. 
Todas estas coisas dão segurança, não é verdade”? Dão segurança, 
dão força ao processo de pensar. Esse processo só fortalece a mente, 
o «cu», a mente, quer chamemos a esse «cu» superior ou inferior. 
Todas as nossas religiões, todas as nossas sanções sociais, todas as 
nossas leis são para proteger o indivíduo, o ego individual, a acção 
separativa; e em oposição a isso temos o estado totalitário. Se 
avançarmos mais profundamente no inconsciente, aí também 
encontraremos o mesmo processo em acção. Aí, somos o colectivo 
influenciado pelo ambiente, pelo clima, pela sociedade. pelo pai, 
pela mãe, pelo avó. AÍ, mais uma vez está o desejo de nos impormos, 
de dominarmos, como indivíduo, como «eu». 

Não será a função da mente, tal como a conhecemos e como 
funcionamos diariamente, um processo de isolamento? E não 
será que estamos à procura da «salvação» individual? Vamos ser 
«alguém» no futuro; ou nesta mesma vida vamos ser um grande 
homem, um grande escritor. Toda a nossa tendência é para estar- 
mos separados. Será que a mente é capaz de fazer alguma coisa 
além disso”? Será possível a mente não pensar de modo separativo, 
egocêntrico, fragmentariamente? É impossível. E assim endeu- 
samos a mente; a mente é de extraordinária importância. Não sabe- 
mos que no momento em que temos um pouco de habilidade. um 
pouco de vivacidade de espírito, e alguma informação e conhe- 
cimento acumulados. como nos tornamos importantes na socie- 
dade? Sabemos como veneramos os que são intelectualmente 
mais capazes, os advogados. os professores, os oradores, os gran- 
des escritores, os que sabem explicar e os comentadores! Cultiva- 
mos o intelecto e a mente. 

A função da mente é existir separada: de outro modo, a mente 
não existe. Tendo cultivado este processo durante séculos, vemos 
que não podemos cooperar: só somos capazes de ser impelidos. 
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forçados, levados pela autoridade, pelo medo, económico ou 
religioso. Se este é o estado actual, não apenas conscientemente 
mas também a níveis mais profundos, nos nossos motivos. nas 
nossas intenções, nas nossas buscas, como pode haver coopera- 
ção? Como pode haver uma união inteligente para fazer alguma 
coisa? Como isso é quase impossível, as religiões e os partidos 
sociais organizados forçam o indivíduo a certas formas de «dis- 
ciplina». A «disciplina», então, torna-se imperativa, se queremos 
unir-nos para cooperar. 

Enquanto não compreendermos como transcender este pensar 
separativo, este processo de dar toda a importância ao «cu» e ao 
«meu», quer na forma colectiva ou individual, não teremos paz; 
teremos conflito e e guerras constantes. 

O nosso problema é como pôr fim ao processo separativo do 
pensamento. Será o pensamento alguma vez capaz de destruir o 
«cu». dado que o pensamento é um processo de verbalização e 
de reacção”? O pensamento não é mais do que reacção; o pen- 

samento não é criador. Será que tal pensamento é capaz de pôr 

fim a si próprio? É o que estamos a tentar descobrir. Quando 
penso «Devo disciplinar-me», «Devo pensar de maneira cor- 
recta», «Devo ser isto ou aquilo», o pensamento está a obrigar- 
-se, à disciplinar- se para ser ou não ser alguma coisa. Não será 
isso UM processo/ “de isolamento? Não é . portanto, aquela inte- 
ligência integrada que funciona como um todo, da qual, e só 
dela, pode vir cooperação. 

Como poderemos chegar então ao findar do pensamento” Ou, 
melhor, como poderá o pensamento, que é isolado, fragmentário 
e parcial, chegar ao fim? Como fazer isso? Poderá a chamada 
disciplina destruí-lo? É claro que não o conseguistes durante 
todos estes anos, de outro modo não estaríeis aqui. Examinemos 
então. esse processo «disciplinador», que é apenas um processo 
de pensamento. no qual há sujeição, repressão, controlo, domínio 
— tudo isso afectando o inconsciente, que mais tarde, quando 
nos tornarmos mais velhos quer afirmar-se. Depois de termos 
tentado, por tanto tempo, infrutiferamente, devemos ter reconhe- 
cido que a «disciplina» não é o processo capaz de destruir o «cu». 
O «eu» não pode ser destruído pela disciplina, porque essa dis- 
ciplina é um processo de fortalecer o «cu». No entanto. todas as 
religiões a apoiam; todas as «meditações». todas as nossas afir- 
mações a têm por base. 
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Será que o conhecimento acumulado destrói o «cu»? Será que 
a crença o destrói? Por outras palavras, será que qualquer das 
coisas que presentemente estamos a fazer, qualquer das activi- 
dades em que agora estamos empenhados para chegar à raiz do 
«cu», conseguirá fazê-lo? Não será que tudo isso é um desperdi- 
cio fundamental, como parte de um processo de pensamento que 
é um processo de isolamento, de reacção? Que fazemos quando 
compreendemos profundamente que o pensamento não é capaz 
de pôr fim a si mesmo? Que acontece? Observemo-nos. Quando 
nos damos conta, completamente, deste facto, que acontece? 
Compreendemos que qualquer reacção é condicionada, e que por 
meio do condicionamento não pode haver liberdade, quer no 
princípio quer no fim — e a liberdade está sempre no começo e 
não no fim. 

Quando compreendemos que qualquer reacção é uma forma 
de condicionamento que, portanto, dá continuidade ao «eu» de 
diferentes manciras, que acontece realmente? Temos de ser muito 
lúcidos nesta matéria. A crença, os conhecimentos adquiridos, a 
disciplina, a experiência, todo o processo de alcançar um resultado 
ou um fim, a ambição de nos tornarmos algo nesta vida ou numa 
vida futura — todos são um processo de isolamento, um proces- 
so que traz destruição, infelicidade, guerras, do qual não existe 
qualquer fuga, através da acção colectiva, por muito que nos 
sintamos ameaçados com campos de concentração e tudo o resto. 
Estaremos nós conscientes desse facto? Qual é o estado da mente 
que diz «É assim», «Esse é o meu problema», «Essa é exacta- 
mente a minha situação». «Vejo o que os conhecimentos e a 
disciplina podem fazer, o que a ambição faz»? É evidente que se 
vemos tudo isso, há já um processo diferente em acção. 

Vemos os caminhos do intelecto, mas não vemos o cami- 
nho do Amor. O caminho do Amor não pode ser encontrado atra- 
vés do intelecto. O intelecto, com todas as suas ramificações, com 
todos os seus desejos, ambições, buscas, tem de terminar. para 
que o Amor possa nascer. Não sabemos nós que quando ama- 
mos cooperamos, não estamos a pensar em nós mesmos? É esta 
a mais alta forma de inteligência — não quando «amamos» uma 
entidade «superior» ou quando estamos numa boa posição, o que 
nada é senão medo. Quando tivermos interesses a defender, não 
pode haver Amor; existe apenas um processo de exploração, 
nascido do medo. Assim, o Amor só pode surgir quando a mente 
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não está presente. Temos portanto de compreender todo o pro- 
cesso da mente, a função da mente. 

Só quando sabemos amar-nos uns aos outros pode haver 
cooperação, podemos funcionar inteligentemente, podemos unir- 
-nos para resolver qualquer questão. Só então é possível descobrir 
o que é Deus, o que é a Verdade. Mas agora, estamos a tentar 
encontrar a Verdade através do intelecto, através da imitação — 
o que quer dizer «idolatria». Só quando abandonarmos comple- 
tamente. através da compreensão, toda a estrutura do «cu», poderá 
surgir o que é Eterno, Intemporal, Imensurável. Não podemos ir 
até ele; é ele que vem até nós. 


Capítulo XVIII 
A AUTO-ILUSÃO 


VAMOS CONSIDERAR a questão da auto-ilusão, as ilusões 
a que a mente se entrega e cria para st própria e para os outros. 
Este assunto é muito sério, especialmente numa crise como a que 
o mundo atravessa. Mas para compreender todo este problema 
da auto-ilusão temos de o investigar não só a nível verbal, mas 
intrínseca, fundamental e profundamente. 

Satisfazemo-nos facilmente com palavras e «contrapalavras», 
temos uma mentalidade mundana, e sendo assim tudo o que 
podemos fazer é esperar que alguma coisa aconteça. Constata- 
mos que a explicação da guerra não põe fim à guerra — inúmeros 
historiadores, teólogos e pessoas religiosas explicam a guerra e 
como ela surge, mas as guerras continuan, cada vez mais destrui- 
doras. 

Aqueles de nós que são realmente sérios, têm de passar além 
das palavras, têm de procurar essa revolução fundamental dentro 
de si mesmos. É ela a única solução que pode criar uma redenção 
duradoura, fundamental, da humanidade. 

Do mesmo modo, quando investigamos esta espécie de auto- 
“ilusão, penso que temos de evitar quaisquer explicações e 
respostas superficiais, devemos não só escutar o que é dito, mas 
também examinar o problema tal como o conhecemos na vida 
diária; isto é, devemos observar-nos a nós mesmos no pensar e 
no agir, observar como afectamos os outros e como continuamos 
a agir, a partir de nós mesmos. 

Qual é a razão, a base, da auto-ilusão? Quantos de nós se 
apercebem de que estamos a iludir-nos a nós mesmos? Antes de 
podermos responder à questão «Que é a auto-ilusão e como é 
que cla nasce?», não teremos de aperceber-nos de quando 
estamos a auto-iludir-nos? Saberemos que estamos a iludir-nos 
a nós mesmos? E o que queremos com estas ilusões” Penso que 
é muito importante sabê-lo, porque quanto mais nos iludimos a 
nós mesmos maior é a força da ilusão, porque ela nos dá uma 
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certa vitalidade e energia, uma certa capacidade para impormos 
aos outros essa ilusão. Assim, gradualmente, estamos não só a 
impor ilusões a nós mesmos, mas também a outros. É um 
processo recíproco de auto-ilusão. Será que nos apercebemos 
deste processo? Julgamos que somos capazes de pensar muito 
lucidamente, com objectivos definidos e de modo directo. Mas 
teremos a percepção de que neste processo de pensar há auto- 
“Ilusão? 

Não será o próprio pensamento um processo de busca, de 
justificação, de segurança, de autoprotecção, um desejo de ter 
boa reputação, de ter posição, prestígio e poder? Neste desejo de 
ser, política ou religio-sociologicamente, não está a causa da 
auto-ilusão? No momento em que desejo algo diferente das 
necessidades puramente materiais, não faço nascer um estado 
que aceita facilmente as coisas? Vejamos, por exemplo, isto: 
muitos de nós estão interessados em saber o que acontece depois 
da morte; quanto mais idosos ficamos, mais interessados ficamos. 
Queremos saber a verdade a esse respeito. Como iremos encon- 
trá-la? Certamente que não por meio de leituras ou de diferentes 
explicações. 

Como a descobriremos” Primeiro, temos de libertar a nossa 
mente, por completo, de todos os factores que nos impedem o 
caminho — toda a esperança, todo o desejo de continuar, todo 
o desejo de saber o que está do outro lado. Porque a mente está 
sempre a procurar segurança, tem desejo de continuar, e a espe- 
rança de encontrar um meio de se satisfazer, numa existência futu- 
ra. Essa mente, embora esteja a procurar a verdade da vida depois 
da morte — a reincarnação ou seja o que for, é incapaz de des- 
cobrir essa verdade, não é assim? O importante não é saber se a 
reincarnação é verdadeira ou não, mas como a mente procura, atra- 
vés da auto-ilusão, a justificação de um facto que pode ser, ou 
não ser, verdadeiro. O que é importante é a abordagem que se faz 
do problema, com que motivação, com que interesse, com que 
desejo a fazemos. 

Aquele que procura está sempre a impor esta ilusão a si mes- 
mo, ninguém pode impor-lha, é ele que o faz. Criamos a ilusão 
e então tornamo-nos seus escravos. O factor fundamental da auto- 
-ilusão é este constante desejo de ser alguma coisa neste mundo 
e no outro. Sabemos o resultado de desejar ser alguma coisa neste 
mundo: a maior confusão. onde cada um está a competir com 
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outro, cada um a destruir o outro em nome da paz; conhecemos 
todo esse jogo que jogamos uns com os outros, que é uma forma 
extraordinária de auto-ilusão. De modo semelhante, desejamos 
segurança no outro mundo, uma posição. 

Começamos assim a iludir-nos a nós mesmos no momento em 
que existe este impulso para ser, «vir a ser» ou atingir. É muito 
difícil a mente libertar-se disso. É um dos problemas básicos da 
nossa vida. 

Será possível viver neste mundo e ser nada? Só então será 
possível libertarmo-nos de toda a ilusão, porque só então a mente 
não está a procurar um resultado, não está a procurar uma 
resposta satisfatória, a procurar qualquer justificação, não está a 
procurar segurança sob qualquer forma, em qualquer relacio- 
namento, isso só acontece quando a mente compreende as 
possibilidades e subtilezas da ilusão e portanto, com compre- 
ensão, abandona toda a forma de justificação, de segurança — o 
que quer dizer que a mente é então capaz de ser completamente 
anónima, de ser nada. Isso é possível? 

Enquanto nos estivermos iludindo sob qualquer forma, não 
pode haver Amor. Enquanto a mente for capaz de criar uma ilusão 
e de a impor a si mesma separa-se obviamente da compreen- 
são colectiva ou integrada. É esta uma das nossas dificuldades: 
não sabemos cooperar. Tudo o que sabemos é tentar trabalhar 
juntos para um fim que projectamos. Só pode haver cooperação 
quando tu e eu não temos um projecto comum, criado pelo pensa- 
mento. O que é importante é compreender que a cooperação só 

é possível quando tu e eu não desejamos ser alguma coisa. Quando 
tu e cu desejamos ser alguma coisa, então a crença e tudo o mais 
tornam-se necessários — uma Utopia autoprojectada é necessária. 
Mas se tu e cu estamos a criar anonimamente, sem qualquer auto- 
“ilusão, sem quaisquer barreiras de crenças e de conhecimentos, 
sem um desejo de estar seguro, há então verdadeira cooperação. 

Será possível cooperarmos, estarmos juntos sem um fim em 
vista? Será que seremos capazes, tu e eu, de trabalhar juntos 
sem procurar um resultado? Isso é, sem dúvida, cooperação. Se 
tu e eu pensarmos, trabalharmos. plancarmos um resultado e 
se estivermos a trabalhar juntos para esse resultado, qual é então 
o processo envolvido? Os nossos pensamentos. as nossas mentes 
intelectuais estão evidentemente a encontrar-se, mas, emocio- 
nalmente, o nosso ser total pode estar a resistir a isso. o que cria 
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ilusão, conflito entre ti e mim. É um facto evidente e observável 
na nossa vida diária. Tu e eu estamos de acordo intelectualmente 
em fazer uma parte do trabalho, mas inconscientemente, profun- 
damente, tu e eu estamos a lutar um com o outro. Eu quero um 
resultado que me dará satisfação; quero dominar: quero o meu 
nome à frente do teu, embora pensemos que estamos a trabalhar 
juntos. Assim, ambos, que criámos esse plano, estamos de facto 
em oposição um ao outro, embora exteriormente tu e eu concor- 
demos com o plano. 

Não será importante descobrir se tu e eu somos capazes de 
cooperar, estar em comunhão, viver juntos num mundo onde tu 
e cu somos anónimos, somos nada: descobrir se tu € eu somos 
capazes de cooperar, não no nível superficial, mas fundamental- 
mente? É esse um dos nossos maiores problemas, talvez o maior. 
Eu identifico-me com um objectivo e tu identificas-te com o 
mesmo objectivo. ambos estamos interessados nele; ambos temos 
a intenção de o levar a bom termo. Este processo de pensar é 
muito superficial, porque pela identificação criamos separação 
— o que é muito claro na nossa vida diária. Tu és hindu e cu 
sou católico; todos pregamos a fraternidade, e estamos dispos- 
tos a matar-nos. Porquê? É esse um dos nossos problemas. não 
é assim? Inconsciente e profundamente tu tens as tuas crenças e 
eu tenho a minha. Ao falar de fraternidade, não resolvemos todo 
o problema das crenças, apenas teórica e intelectualmente é que 
estamos de acordo que isto deve ser assim; interiormente e 
profundamente, estamos um contra O outro. 

Até resolvermos estas barreiras que são uma auto-ilusão, que 
nos dão uma certa vitalidade, não pode haver cooperação entre 
tic mim. Através da identificação com um grupo, com uma deter- 
minada ideia, com um determinado país, nunca poderemos criar 
cooperação. 

A crença não produz cooperação; pelo contrário, divide as 
pessoas. Vemos como um partido político está contra outro, cada 
um acreditando numa certa maneira de lidar com os problemas 
económicos, e assim estão todos em guerra uns com os outros. 
Não estão empenhados em resolver. por exemplo o problema da 
fome. Estão interessados em teorias que «vão resolver» esse pro- 
blema. Não estão de facto empenhados no problema em si. mas 
no método pelo qual o problema será resolvido. Tem portanto de 
existir discórdia entre eles porque estão interessados na ideia e 
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não no problema. De modo semelhante, as pessoas religiosas 
estão umas contra as outras, embora verbalmente digam que têm 
todas uma vida e um só Deus; sabemos tudo isso. Interiormente 
as suas crenças, as suas opiniões, as suas experiências estão a 
destruí-las e a mantê-las separadas. 

A experiência torna-se um factor separativo no nosso relacio- 
namento humano; a experiência é um modo de nos iludirmos. Se 
cu experienciei alguma coisa, fico agarrado a cla, não investigo 
todo o problema do processo de experienciar. mas, porque tive 
a experiência, isso é suficiente e apego-me a isso: daí que 
imponho, através dessa experiência, a auto-ilusão. 

A nossa dificuldade é que cada um de nós está tão Identificado 
com uma forma particular ou com um método de produzir felici- 
dade, bem-estar económico, que a nossa mente está presa por isso 
e somos incapazes de aprofundar o problema; desejamos, portanto, 
ficar individualmente alheados na nossa maneira de agir, nas cren- 
ças e experiências. Até que sejamos capazes de as dissolver, pela 
compreensão — não só no nível superficial, mas também no nível 
mais profundo. É por isso que é importante, para os que são real- 
mente sérios, compreender todo este problema — o desejo de «vir 
a ser», de alcançar, de ganhar — não só ao nível superficial, mas 
fundamental e profundamente; de outro modo não pode haver paz 
no mundo. 

A Verdade não é para ser conquistada. O Amor não pode chegar 
aqueles que têm um desejo de se apegar a ele, ou que gostam de 
se identificar com ele. Tanto o Amor como a Verdade, seguramente 
vêm quando a mente não procura, quando a mente está comple- 
tamente serena, não mais criando movimentos e crenças dos quais 
possa depender, ou dos quais lhe venha uma certa força, o que é 
uma indicação de auto-ilusão. Só quando a mente compreende 
todo este processo do desejo, é que ela pode estar tranquila. Só 
então a mente não está em movimento para ser ou não ser: só então 
é possível um estado no qual não há qualquer espécie de ilusão. 
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Capítulo XIX 
A ACTIVIDADE EGOCÊNTRICA 


QUASE TODOS NÓS nos apercebemos de que todas as 
formas de persuasão, todas as espécies de estímulos nos têm 
sido oferecidas para resistir às actividades egocêntricas. As reli- 
giões, por meio de promessas, por meio do medo do inferno, atra- 
vés de todas as formas de condenação, têm tentado diferentes 
maneiras de dissuadir as pessoas desta constante actividade 
que nasce do centro do «cu». Como estas não deram resultado, 
as organizações políticas chamaram isso a seu cargo. E de novo 
tentaram persuadir as pessoas; aí residia a última esperança da 
utopia. 

Todas as formas de legislação, das mais limitadas às mais 
extremas, incluindo campos de concentração, têm sido usadas e 
postas em vigor contra todas as formas de resistência. Apesar disso 
continuamos na nossa actividade egocêntrica — a única espécie de 
acção que parecemos conhecer. Se pensarmos de facto sobre isto 
tentamos modificar-nos; se damos conta dessa actividade, tentamos 
mudar essa tendência, mas fundamentalmente, profundamente. não 
há qualquer transformação, não há um findar radical dessa activi- 
dade. As pessoas sérias apercebem-se disto e também se apercebem 
de que só quando cessa essa actividade do centro, e só então, pode 
haver felicidade. 

Quase todos nós não temos dúvidas de que a actividade 
egocêntrica é natural e que a acção que dela resulta, e que é 
inevitável, só pode ser modificada, moldada e controlada. Ora, 
aqueles que são um pouco mais sérios, mais reflectidos, e não 
digo sinceros — porque a «sinceridade» é o caminho da auto- 
-ilusão —, têm de descobrir, dando-se conta deste extraordinário 
processo total da actividade egocêntrica, se poderemos trans- 
cendê-la. 

Para compreendermos o que é esta actividade egocêntrica, 
obviamente temos de a examinar, de a olhar, temos de aperce- 
ber-nos do processo total. Se formos capazes de nos aperceber- 
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mos dela, há então a possibilidade de a dissolver; mas aperce- 
bermo-nos dela requer uma certa compreensão, uma certa inten- 
ção de a encarar como ela é, sem interpretar, sem modificar, sem 
a condenar. Temos de dar-nos conta do que estamos a fazer com 
toda a actividade que brota desse estado egocêntrico; temos de 
estar conscientes dela. Uma das nossas primeiras dificuldades 
é que no momento em que estamos conscientes dessa actividade, 
queremos moldá-la, controlá-la, queremos condená-la ou modifi- 
cá-la, assim raramente somos capazes de a olhar directamente. 
E quando alguns de nós o fazem, muito poucos são capazes de 
saber o que fazer. 

Compreendemos que essas actividades egocêntricas são preju- 
diciais, destrutivas, e que todas as formas de identificação — com 
um país, com um grupo determinado, com um desejo particular, 
a busca de um resultado nesta vida ou depois da morte, a glori- 
ficação de uma ideia, seguir um exemplo, cultivar a «virtude», etc. 
— são essencialmente a actividade de uma pessoa egocêntrica. 
Toda a nossa relação com a natureza, com as pessoas, com as 
ideias, é resultado dessa actividade. Sabendo isto, o que se há- 
-de fazer? Toda essa actividade deve espontaneamente terminar 
— não de modo auto-imposto, não influenciado, não guiado por 
alguém. 

Quase todos têm consciência de que esta actividade egocêntrica 
cria malefícios e caos, mas só estamos conscientes disso em cer- 
tas direcções. Ou o observamos nos outros e ignoramos as nos- 
sas próprias actividades, ou, apercebendo-nos, na relação com os 
outros, da nossa própria actividade egocêntrica, queremos transfor- 
má-la, queremos encontrar um substituto, queremos transcendê-la. 
Antes de podermos lidar com cla, precisamos de saber como nasce 
este processo. Para compreendermos alguma coisa temos de ser 
capazes de a olhar; e para a olhar precisamos de conhecer as suas 
próprias actividades em diferentes níveis, tanto conscientes como 
inconscientes — as directivas conscientes e também os movimen- 
tos egocêntricos dos nossos motivos e intenções inconscientes. 

Só estou consciente desta actividade do «eu» quando estou 
em oposição, quando a consciência é contrariada, quando o 
«cu» está descjoso de alcançar um resultado. Não é assim? Ou, 
então. estou consciente desse centro quando o prazer chega ao 
fim e desejo ter mais prazer; então, há resistência e um proposi- 
tado moldar da mente para um fim determinado que me dará satis- 
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fação: apercebo-me de mim mesmo e das minhas actividades 
quando quero «vir a ser» virtuoso conscientemente. É evidente que 
uma pessoa que quer tornar-se «virtuosa» conscientemente não 
é virtuosa. Não podemos cultivar a humildade, e essa é a beleza 
da humildade. 

Este processo egocêntrico é resultante do tempo. Enquanto 
este centro de actividade existe, em qualquer direcção, consciente 
ou inconsciente, há o movimento do tempo (psicológico) e eu 
estou consciente do passado e do presente, em conjunção com o 
futuro. A actividade egocêntrica do «cu» é um processo de tempo. 
É a memória que dá continuidade à actividade do centro, que é 
o «eu». Se nos observarmos a nós mesmos e nos apercebermos 
deste centro de actividade, veremos que cle é só o processo do 
tempo, da memória, de experienciar e traduzir todas as expe- 
riências de acordo com a memória; veremos também que essa 
actividade do «cu» é (rejconhecimento, o qual é igualmente um 
processo da mente. 

Será que a mente será capaz de ficar liberta de tudo isto”? 
Talvez seja possível em raros momentos: pode acontecer a quase 
todos nós quando realizamos um acto inconsciente, não intencio- 
nal, sem um objectivo determinado. Mas será possível para a 
mente estar sempre completamente livre da actividade egocên- 
trica? É uma pergunta importante a fazer a nós mesmos porque 
nesse próprio perguntar, encontraremos a resposta. Sc nos der- 
mos conta do processo total desta actividade egocêntrica, conhe- 
cendo completamente as suas actividades nos vários níveis da 
nossa consciência, então teremos sem dúvida de perguntar a nós 
próprios se é possível essa actividade terminar. Será possível não 
pensar em termos de tempo, não pensar em termos do que serci, 
do que tenho sido, do que sou? Porque é de um tal pensamento 
que todo o processo da actividade egocêntrica começa: aí tam- 
bém se inicia a determinação de «vir a ser», a determinação de 
escolher e de evitar, que são todos um processo de tempo. E per- 
cebemos nesse processo infinitos malefícios, infelicidade, con- 
fusão, deformação, deterioração. 

O processo do tempo não é revolucionário, seguramente. 
Neste processo não há transformação; só há continuidade e não 
tem fim — apenas há (rejconhecimento. Só quando temos o 
completo cessar do processo do tempo, da actividade do «eu», 
há uma revolução. uma transformação, o nascimento do novo. 
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Apercebendo-nos da totalidade deste processo do «eu» na 

sua actividade, que pode a mente fazer? Só com a renovação, so 
com uma revolução — e não por meio da evolução. não atraves 
do vir a ser do «cu», mas através do completo findar do «cu» 
é que o novo existe. O processo do tempo não pode trazer o novo; 
o tempo não é o modo de criar. Não sei se alguns de vós tivestes 
um momento de criatividade. Não estou a falar de pôr alguma visão 
em acção: quero referir-me àquele momento de criar, quando não 
existe (reconhecimento. Nesse momento, há aquele estado extra- 
ordinário no qual o «eu», como uma actividade por meio do (rejco- 
nhecimento, cessou. Se nos apercebermos disso, veremos que nesse 
estado não existe um experienciador que se recorda, que traduz, 
que (reconhece e depois identifica; não há nenhum processo de 
pensamento. o qual faz parte do tempo. Nesse estado de criação, 
de criatividade do novo, que é sem tempo, não existe nenhuma 
acção do «eu». 

A nossa questão, seguramente é: será possível a mente encon- 
trar-se neste estado, não em raros momentos — e eu preferia 
não usar as palavras «eternamente» ou «para sempre», porque 
isso implicaria tempo —, mas existir nesse estado sem rela- 
ção com o tempo? Esta é seguramente uma descoberta a ser 
feita por cada um de nós, porque essa é a porta para o Amor: 
todas as outras portas são actividades do «cu». E onde existe 
acção do «cu», não há Amor. O Amor não tem nada à ver com 
o tempo. Não podemos «praticar» o Amor. Se o fizermos trata- 
-se então de uma actividade autoconsciente do «cu», que espera, 
por meio desse «amar» obter um resultado. O Amor não pertence 
ao tempo; não podemos encontrá-lo por meio de qualquer esfor- 
ço consciente, por meio de qualquer disciplina. por meio da 
identificação — tudo isto faz parte do processo do tempo. Como 
a mente só conhece o processo do tempo, não é capaz de reco- 
nhecer o Amor. Só o Amor é sempre novo. Uma vez que quase 
todos nós temos cultivado a mente, que é resultado do tempo, 
não sabemos o que é o Amor. Falamos sobre o Amor: dizemos 
que amamos as pessoas, que amamos os nossos filhos, a nossa 
esposa, o nosso vizinho, que amamos a natureza; mas no mo- 
mento em que estamos conscientes de que amamos. a actividade 
egocêntrica surge: portanto deixa de ser Amor. 

Este processo total da mente é para ser compreendido apenas 
através da relação — relação com a natureza, com as pessoas. 


com todas as nossas projecções. com todas as coisas à nossa 
volta. A vida não é nada a não ser relação. Embora possamos 
tentar isolar-nos da relação, não podemos existir sem ela. Mesmo 
que a relação seja penosa, não podemos fugir, por meio do 
isolamento, tornando-nos um eremita, etc. Todos estes métodos 
são indicações da actividade do «cu». 

Vendo todo este quadro, apercebendo-nos de todo o processo 
do tempo como consciência, sem qualquer escolha, sem qualquer 
intenção determinada, sem um objectivo, sem o desejo de 
qualquer resultado, constataremos que este processo de tempo 
chega ao fim automaticamente; de forma não induzida, não como 
um resultado do desejo. Só quando esse processo acaba é que há 
Amor, o qual é eternamente novo. 

Não precisamos de procurar a Verdade. A Verdade não está 
longe. Ela é a verdade acerca da mente — a verdade acerca das 
suas actividades, de momento a momento. Se nos apercebemos 
da verdade deste momento-a-momento, deste processo do tempo 
no seu todo, esse percebimento liberta a consciência ou a cner- 
gia que é inteligência, Amor. Enquanto a mente usa a consciência 
como actividade egocêntrica, o tempo tem de existir, com todas 
as suas tristezas, com todos os seus conflitos, aflições, os seus 
malefícios c as suas ilusões. Só quando a mente, compreendendo 
este processo total, cessa, é que pode surgir o Amor. 


Capítulo XX 
TEMPO E TRANSFORMAÇÃO 


GOSTARIA DE FALAR um pouco sobre o que é o tempo, 
porque penso que o enriquecimento, a beleza, e o significado do 
que é intemporal, do que é verdadeiro só pode ser experienciado 
quando compreendemos o processo do tempo no seu todo. Afinal, 
estamos à procura, cada um à sua maneira, de um sentimento de 
felicidade, de enriquecimento. 

Uma vida com significado, as riquezas da verdadeira felicidade, 
nada têm a ver com o tempo. Tal como o Amor, uma vida assim 
é intemporal; e para compreender o que é intemporal, não o deve- 
mos abordar por meio do tempo, mas sim compreender o tempo. 
Não devemos usar o tempo como meio de atingir, de compreender, 
de aprender o que é sem tempo. Isso é tentar agarrar o que intem- 
poral, assim é importante compreender o que entendemos por 
tempo, porque penso que é possível estar liberto do tempo. É muito 
importante compreender o tempo como um todo e não parcial- 
mente. 

É interessante compreender que as nossas vidas são princi- 
palmente vividas no tempo — tempo, não no sentido de sequência 
cronológica, de minutos, dias e anos, mas no sentido de memó- 
ria psicológica. Vivemos de tempo, somos resultado do tempo. 
As nossas mentes são produto de muitos ontens e o presente é 
meramente a passagem do passado para o futuro. 

As nossas mentes, as nossas actividades, o nosso ser, estão 
fundados no tempo; sem o tempo não somos capazes de pen- 
sar; porque o pensamento resulta do tempo, o pensamento é 
produto de muitos ontens; e há duas espécies de tempo, o crono- 
lógico e o psicológico. Há o tempo como ontem, pelo relógio e 
como «ontem» pela memória. Não podemos rejeitar o tempo 
cronológico; seria absurdo — perderíamos o comboio. 

Mas haverá realmente algum tempo separado do tempo 
cronológico” É evidente que há tempo como ontem, mas haverá 
tempo tal como a mente o pensa? Haverá tempo separado da 
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mente? O tempo psicológico é produto da mente. Sem a base do 
pensamento não existe tempo — sendo esse tempo apenas a 
memória de ontem em conjunto com hoje, o qual molda o 
amanhã. Isto é, a memória da experiência de ontem em resposta 
ao presente vai criar O futuro — o que é ainda o processo de 
pensamento, um caminho da mente. 

O processo de pensamento cria o progresso psicológico no 
tempo, mas será que ele é real, tão real como o tempo cronoló- 
gico? E será que podemos usar esse tempo que é da mente como 
meio para compreender o eterno, o intemporal? Como disse, a 
felicidade não é de ontem, a felicidade não é produto do tempo, 
a felicidade é sempre no presente um estado intemporal. 

Não sei se notaram quando temos uma vivência de êxtase, 
uma alegria criadora, uma série de nuvens brilhantes cercadas de 
nuvens negras, nesse momento não há tempo: há apenas o 
presente imediato. A mente, entrando depois do experienciado 
no presente, lembra-se e deseja continuar, reunindo cada vez mais 
de si mesma criando assim o tempo. Assim, o tempo é criado 
pelo mais; o tempo é aquisição e o tempo é também desapego, 
que é ainda uma aquisição da mente. Portanto, disciplinar 
meramente a mente no tempo, condicionando o pensamento 
dentro da moldura do tempo, que é memória, não revela, 
seguramente, aquilo que é intemporal. 

Será a transformação uma questão de tempo? Quase todos 
nós estamos acostumados a pensar que o tempo é necessário para 
a transformação: sou alguma coisa e mudar o que sou para «aquilo 
que eu deveria ser» requer tempo. «Sou ganancioso», com os res- 
pectivos resultados de confusão, antagonismo, conflitos e infelici- 
dade; para criar a transformação, que é a não-ganância, pensamos 
que o tempo é necessário. Isto é, o tempo é considerado como 
meio de evoluir para algo «maior». para vir a ser alguma coisa. 
O problema é este: Uma pessoa é violenta, gananciosa, cheia de 
inveja, colérica, viciosa ou apaixonada. Para transformar o que é, 
será que o tempo é necessário? Antes de mais, por que é que 
queremos mudar o que é, ou produzir uma transformação? Por- 
quê? Porque o que somos não nos satisfaz; cria conflito, pertur- 
bação e, descontentes com esse estado, queremos algo melhor, 
mais nobre. mais idealista. Assim, desejamos a transformação, 
porque existe dor. desconforto, conflito. Mas será o conflito ultra- 
passado pelo tempo? Se dizemos que será ultrapassado pelo 
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tempo, estamos ainda em conflito. Podemos dizer que levará 
vinte dias ou vinte anos para nos vermos livres do conflito, para 
mudar o que somos, mas durante esse tempo estamos ainda em 
conflito e, portanto, o tempo não produz transformação. 

Quando usamos o tempo como meio de adquirir uma quali- 
dade, uma «virtude» ou um estado de ser, estamos apenas a 
adiar ou a evitar o que é; e penso que é importante compreender 
este ponto. A ganância, ou a violência, causa dor, perturbação no 
mundo do nosso relacionamento com o outro, que é a sociedade; 
estando conscientes deste estado de perturbação, a que chamamos 
ganância ou violência, dizemos para nós mesmos «Vou sair disto, 
com o tempo. Vou praticar a não-violência, vou praticar não ser 
invejoso, vou praticar a paz». Ora, queremos praticar a não- 
-violência porque a violência é um estado de perturbação, de 
conflito, e pensamos que com o tempo ficaremos não-violentos 
e ultrapassaremos o conflito. 

Que está realmente a acontecer? Estando em conflito, que- 
remos alcançar um estado em que não haja conflito. Mas será 
esse estado de não-conflito resultado do tempo, de uma duração? 
É claro que não; porque, enquanto estamos a alcançar um estado 
de não-violência, estamos ainda a ser violentos, estamos portanto 
ainda em conflito. 

O nosso problema é: poderá um conflito, uma perturbação ser 
ultrapassada num período de tempo, quer de dias, de anos ou de 
vidas? Que acontece quando dizemos «Vou praticar a não- 
-violência durante um certo período de tempo»? A própria prática 
indica que estamos em conflito, não é assim? Não a praticaríamos 
se não estivéssemos a resistir ao conflito; dizemos que a resis- 
tência ao conflito é necessária para vencer o conflito e para essa 
resistência precisamos de tempo. Mas a própria resistência ao 
conflito é ela própria uma forma de conflito. Estamos a gastar a 
nossa energia a resistir ao conflito na forma daquilo que cha- 
mamos avidez, inveja ou violência, mas a nossa mente está ainda 
em conflito, e assim é importante compreender a falsidade do 
processo de depender do tempo como meio de vencer a violência 
e por esse meio ficar livre desse processo. Então seremos capazes 
de ser o que somos: uma perturbação psicológica que é a própria 
violência. 

Para compreender alguma coisa, qualquer problema humano ou 
científico, o que é importante, o que é essencial? Uma mente 


serena, não é assim? Uma mente que esteja empenhada em com- 
preender. Não é a mente que é exclusiva, que está a tentar concen- 
trar-se — o que é também um esforço de resistência. Se de facto 
quero compreender alguma coisa há imediatamente um estado 
mental tranquilo. Quando queremos ouvir música ou olhar para um 
quadro de que gostamos muito, que apreciamos, qual é o estado da 
nossa mente? Há imediatamente uma tranquilidade, não há? 
Quando escutamos música, a nossa mente não está a divagar, está 
a escutar. Do mesmo modo, quando queremos compreender o 
conflito, já não estamos dependentes do tempo, estamos apenas a 
ser confrontados com o que é,o conflito. Então, imediatamente vem 
uma tranquilidade, a serenidade da mente. Quando já não 
dependemos do tempo como meio de transformar o que é, porque 
vemos a falsidade desse processo, então estamos frente a frente com 
o que é, e dado que estamos interessados em compreender o que é, 
naturalmente temos uma mente serena. Nesse estado mental 
vigilante e ao mesmo tempo passivo, há compreensão. Enquanto a 
mente está em conflito, censurando, resistindo, condenando, não 
pode haver compreensão. Se quero compreender-te, não devo 
condenar-te, evidentemente. É essa mente serena, essa mente 
tranquila que faz acontecer a transformação. Quando a mente já não 
está a resistir, a evitar, quando já não rejeita ou censura o que é, 
mas está simples e passivamente vigilante, então nessa passividade 
da mente, veremos, se realmente examinarmos o problema, que 
surge uma transformação. 

A revolução só é possível agora, não no futuro; a regeneração 
é hoje, não amanhã. Se experimentarmos o que tenho estado a 
dizer, veremos que há regeneração imediata, um estado novo, 
uma qualidade de frescura; porque a mente está sempre serena 
quando está interessada, quando deseja ou tem a intenção de 
compreender. A dificuldade em relação a quase todos nós é que 
não temos a intenção de compreender, porque se compreen- 
dêssemos, isso poderia provocar uma acção revolucionária na 
nossa vida, e por isso resistimos. É o mecanismo de defesa que 
está em acção quando usamos o tempo ou um ideal como meio 
de transformação gradual. 

Assim, à regencração só é possível no presente, c não no 
futuro. não amanhã. A pessoa que confia no tempo como meio 
de alcançar a felicidade ou de conhecer a Verdade ou Deus, está 
apenas a iludir-se a si própria, está a viver na ignorância e, 
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portanto. em conflito. Uma pessoa que compreende que o tempo 
não é o caminho para sair das suas dificuldades e que está. 
portanto, livre do falso, essa pessoa tem naturalmente a intenção 
de compreender. A sua mente está, portanto. tranquila esponta- 
ncamente, sem compulsão, sem qualquer prática. 

Quando a mente está tranquila, serena. sem procurar qualquer 
resposta ou qualquer solução sem resistir nem evitar — só então 
pode haver uma regeneração, porque então a mente é capaz de 
perceber o que é verdadeiro. E é a Verdade que liberta, não o 
esforço que fazemos para libertar-nos. 
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Capítulo XXI 
ENERGIA CRIADORA E REALIZAÇÃO 


APERCEBEMO-NOS DE QUE É necessária uma mudança 
radical na sociedade, nas nossas relações individuais, e de grupo; 
como é que pode ser realizada”? 

Se a nossa mudança for feita através da conformidade com 
um padrão projectado pela mente, através de um plano racional e 
bem estudado, então ela estará ainda dentro do campo da mente, 
e portanto o que a mente calcular torna-se o fim, a visão, pela 
qual estamos dispostos a sacrificar-nos a nós próprios e a outros. 
Se defendemos isso, então, segue-se que nós, como seres huma- 
nos, somos mera criação da mente, o que implica conformismo, 
compulsão, brutalidade, ditaduras, campos de concentração — 
tudo isso. Quando endeusamos a mente, tudo isso está implicado, 
não é assim? Se compreendo isto, se percebo a futilidade da 
disciplina, do controlo. se reconheço que as várias formas de 
repressão apenas fortalecem o «cu» e o «meu», então, que devo 
fazer? 

Para considerar este problema de maneira completa, temos 
de investigar a questão de o que é a consciência. Pergunto-me se 
já reflectistes sobre isto vós mesmos ou se citais meramente o 
que as autoridades têm dito sobre a consciência? Não sei se com- 
preendestes, a partir da vossa própria experiência, do estudo de 
vós mesmos, O que esta consciência implica — não só a consciên- 
cia da actividade diária e dos seus objectivos, mas a consciência 
escondida, mais profunda, mais rica e muito mais difícil de atin- 
gir. Se queremos examinar esta questão de uma mudança 
fundamental em nós mesmos, e portanto no mundo, e nesta 
mudança despertar uma certa visão, um entusiasmo, um zelo, uma 
fé. uma esperança, uma certeza que nos dê o necessário ímpeto 
para a acção — se queremos compreender este problema não será 
necessário investigar esta questão da consciência? 

Podemos observar o que queremos dizer por consciência no 
nível superficial da mente. Ela é. sem dúvida, o processo pen- 
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sante, o pensamento. O pensamento é o resultado da memória, a 
verbalização: é dar nome, registar e armazenar certas expe 
riências, de modo a ser capaz de comunicar. Neste nível há 
também certas inibições, controlos, sanções, disciplinas. Tudo 
isso nos é bastante familiar. Quando vamos um pouco mais fundo, 
existem todas as acumulações da raça, os motivos ocultos, as 
ambições, pessoais e colectivas, os preconceitos que resultam da 
percepção. do contacto e do desejo. Esta consciência total, a 
oculta e a patente, está centrada à volta da ideia do «cu». 

Quando investigamos como provocar uma mudança, quere- 
mos geralmente dizer no nível superficial, não é assim? Através 
da determinação, de conclusões, de crenças, de controlos, de 
inibições, lutamos para alcançar um fim superficial que deseja- 
mos, pelo qual ansiamos, e esperamos chegar lá com a ajuda do 
inconsciente, dos níveis mais profundos da mente; portanto pen- 
samos que é necessário explorar as profundezas de nós mesmos. 
Mas existe um conflito permanente entre os níveis superficiais e 
os chamados níveis mais profundos — todos os psicólogos que 
têm cultivado o autoconhecimento estão completamente cons- 
cientes disso. 

Será que este conflito interior produzirá uma mudança? Não 
será esta a mais fundamental e importante questão na nossa vida 
diária: como provocar uma mudança radical em nós mesmos? 
Será que a mera alteração no nível superficial a produzirá? Será 
que a compreensão das diferentes camadas da consciência, do 
«cu», à exploração do passado, das várias experiências da 
infância até agora, examinar em mim mesmo as experiências 
colectivas do meu pai, da minha mãe, dos meus antepassados, 
da minha raça, o condicionamento da sociedade particular em 
que vivo — será que a análise de tudo isso produzirá uma 
mudança que não seja um mero ajustamento? 

Sinto, e certamente que vós também sentis, que é essencial 
uma mudança fundamental na vida de cada um — uma mudança 
que não seja uma simples reacção, que não seja o resultado do 
stress e da pressão das exigências ambientais. 

Como podemos provocar uma tal mudança? A minha cons- 
ciência é a soma total da experiência humana, mais O meu 
contacto particular com o presente; poderá isso criar uma mu- 
dança? Será que o estudo da minha própria consciência, das 
minhas actividades, a percepção dos meus pensamentos e senti- 
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mentos, o aguietar da mente para observar sem condenação. 
poderá esse processo provocar uma mudança? Será que pode 
haver mudança por meio da crença, pela identificação com 
uma imagem projectada, chamada o ideal? Será que tudo isto não 
implica um certo conflito entre o que sou e o que «deveria» ser? 
Será que o conflito provoca uma mudança fundamental? Estou 
numa batalha constante dentro de mim e com a sociedade, não 
estou? Há um conflito interminável entre o que sou e o que desejo 
ser. Poderá este conflito, esta luta, provocar uma mudança? 
Percebo que é essencial uma mudança: será que a posso provocar 
examinando todo o processo da minha consciência, lutando, 
disciplinando, praticando várias formas de repressão”? Sinto que 
tal processo não pode provocar uma mudança radical. Disso 
devemos estar completamente certos. E se esse processo não pode 
provocar uma transformação fundamental, uma profunda trans- 
formação interior, então o que a provocará? 

Como se pode produzir a verdadeira revolução? Qual é o poder, 
a energia criadora que provoca essa revolução e como libertar essa 
energia? Já experimentastes disciplinas, já experimentastes cultivar 
ideais e várias teorias especulativas: que sois Deus, e que se 
puderdes «realizar» o estado de divindade ou experienciar Atman, 
o Supremo. ou como quiserdes chamar-lhe, então essa mesma 
«realização» produzirá uma mudança fundamental. Produzirá? 
Primeiro postulais que existe uma Realidade da qual fazeis parte e 
construís à volta dela várias teorias e especulações, crenças, 
doutrinas, suposições, e viveis de acordo com elas; pensando e 
agindo de acordo com esse padrão .esperais provocar uma mudança 
fundamental. Provocareis? 

Suponhamos que admitis, como a maioria das chamadas 
pessoas «religiosas», que existe em vós fundamentalmente, 
profundamente, a essência da Realidade e que, se através do 
cultivar da virtude, através de várias formas de disciplina, con- 
trolo, repressão, renúncia, sacrifício pudermos entrar em contacto 
com esta Realidade, então a requerida transformação acontecerá. 
Esta suposição não faz ainda parte do pensamento? Não será ela 
resultado de uma mente condicionada, uma mente que tem sido 
educada para pensar de certa maneira, de acordo com determi- 
nados padrões? Tendo criado a imagem, a ideia, a teoria a crença, 
a esperança. contamos com estas coisas, por nós criadas, para 
provocar esta mudança radical. 
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Devemos, antes de mais, aperceber-nos das actividades subtis 
do «eu», da mente, temos de dar-nos conta das ideias, crenças, 
especulações, e pô-las de lado, porque são de facto ilusões, nao 
é assim? Outros podem talvez ter experimentado a realidade, mas 
se nós não a experienciámos, qual é a vantagem de especular 
sobre isso ou de imaginar que somos, na essência, algo real, 
imortal, divino? Isso está ainda no campo do pensamento e tudo 
o que nasce do pensamento, é condicionado, é produto do tempo 
e da memória: portanto, não é real. 

Se realmente compreendermos isso — não especulativamente, 
não imaginária ou insensatamente, mas se virmos a verdade de 
que a actividade da mente na sua pesquisa, no seu tactear filo- 
sófico, toda a suposição, toda a imaginação, ou esperança é 
apenas auto-ilusão — então qual é o poder. a energia criadora 
que produz toda esta transformação fundamental? 

Talvez até aqui tenhamos usado a mente consciente: tenhamos 
seguido a argumentação, ou opondo-nos a ela ou aceitando-a, 
tenhamos compreendido claramente ou só vagamente. Ir mais 
adiante e experienciar mais profundamente requer uma mente 
silenciosa e desperta para descobrir, não é assim? Não se trata 
mais de ir atrás de ideias porque, se vamos atrás de uma ideia, 
há o pensador a seguir o que está a ser dito, e assim criamos 
imediatamente dualidade. Se queremos penetrar mais profunda- 
mente nesta matéria da transformação fundamental, não será 
necessário que a mente activa esteja quieta? Seguramente, só 
quando a mente está silenciosa é possível compreender a enorme 
dificuldade, as complexas implicações do pensador e do pensa- 
mento como dois processos separados, do experienciador e do 
experienciado, do observador e do observado. 

A revolução, esta revolução psicológica e criativa na qual o 
«cu» não está presente, só vem quando o pensador e o pensa- 
mento são um só, quando não há dualidade, tal como o pensador 
a controlar o pensamento; e sugiro que só esta experiência liber- 
ta a energia criadora que por seu turno faz acontecer uma revo- 
lução fundamental, a quebra completa do «eu» psicológico. 

Conhecemos o caminho do poder — poder pelo domínio, pela 
disciplina, poder através da compulsão. Através do poder político 
esperamos mudar fundamentalmente; mas tal poder apenas cria 
mais escuridão, desintegração, mal. fortalecimento do «eu». São- 
-nos bem familiares as várias formas de aquisição, quer indivi- 
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dualmente quer como grupo. Mas nunca tentámos o caminho do 
Amor e nem mesmo sabemos o que ele significa. O Amor não 
é possível enquanto existir o pensador, o centro do «cu». 
Compreendendo tudo isto, o que temos de fazer? 

Sem dúvida, a única coisa que pode produzir uma mudança 
fundamental, uma libertação psicológica criadora é a vigilância 
quotidiana, dar-nos conta, de momento a momento, dos nossos 
motivos, tanto os conscientes como os inconscientes. Quando 
compreendermos que disciplinas, crenças, ideais, apenas dão 
força ao «eu» e são por isso totalmente fúteis — apercebendo- 
-nos disso, dia após dia, vendo a verdade disso, não chegamos 
nós ao ponto central, quando o pensador está constantemente a 
separar-se do seu pensamento, das suas observações, das suas 
experiências? Enquanto o pensador estiver separado do seu 
pensamento, que está a tentar dominar, não pode haver qualquer 
transformação fundamental. Enquanto o «eu» for o observador, 
aquele que acumula experiência e se fortalece pela experiência, 
não pode haver qualquer mudança radical, qualquer libertação 
criadora. Essa libertação criadora só vem quando o pensador é 
o pensamento — mas o intervalo não pode ser anulado por meio 
do esforço. Quando a mente compreende que qualquer especula- 
ção, qualquer verbalização, qualquer forma de pensamento 
apenas dá força ao «cu», quando ela vê que enquanto o pensador 
existir separado do pensamento tem de haver limitação, o conflito 
da dualidade — quando a mente compreende isso, então fica 
vigilante, apercebendo-se sempre de como se está a separar da 
experiência, a impor-se, à procura de poder. Nessa percepção. se 
a mente penctrar cada vez mais fundo, mais extensamente sem 
procurar um fim, um alvo, surge um estado em que o pensador 
e o pensamento são um só. Nesse estado não há esforço, não há 
«vir a ser», não há desejo de mudar; nesse estado o «eu» não 
existe, porque há uma transformação não criada pela mente. 

Só quando a mente está vazia há uma possibilidade de cria- 
ção; mas não me refiro a este vazio superficial que quase todos 
temos. Quase todos nós somos superficialmente vazios e Isso 
mostra-se no nosso desejo de distracção. Queremos ser distraí- 
dos, assim voltamo-nos para os livros, para a rádio, corremos a 
ouvir conferências e autoridades; a mente está sempre a preen- 
cher-se. Não é desse vazio que é falta de reflexão que estou a 
falar. Pelo contrário, estou a falar do vazio que vem através de 
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uma extraordinária reflexão, quando a mente vê o seu proprio 
poder de criar ilusões e ultrapassa Isso. 

O vazio criador não é possível enquanto houver o pensador 
que está à espera, a vigiar. a observar para acumular experiência, 
para se fortalecer. Será que a mente se pode esvaziar de todos os 
símbolos, de todas as palavras, com as suas sensações, de modo 
a que não haja nenhum experienciador que esteja a acumular? 
Será possível a mente pôr completamente de lado todos os 
raciocínios, todas as experiências, imposições, autoridades, de 
modo a ter um estado de vazio? Não sereis capazes de responder 
a esta pergunta, naturalmente; é para vós uma pergunta impos- 
sível de responder, porque não sabeis, nunca testastes. Mas, se 
posso sugerir, escutai-a, deixai que a pergunta vos seja posta, 
deixai que a semente seja plantada e ela dará fruto se realmente 
a escutais, se Ihe não resistis. 

Só o novo é capaz de transformar, e não o velho. Se seguirmos 
o padrão do velho. qualquer alteração será uma continuidade 
modificada do velho: não há nada novo nisso, não há nada 
criador. O criador só pode nascer quando à própria mente é nova: 
e a mente só pode renovar-se quando é capaz de perceber todas 
as suas próprias actividades, não apenas no nível superficial, 
mas também em profundidade. 

Quando a mente vê as suas próprias actividades, se apercebe 
dos seus próprios desejos, exigências, ansiedades. buscas, criação 
das suas próprias autoridades, medos; quando a mente observa 
em si mesma a resistência criada pela disciplina, pelo controlo, 
e a esperança que projecta crenças e ideais — quando a mente 
vê através de tudo isso, quando se dá conta de todo este processo, 
será que ela pode pôr de lado todas estas coisas e ser nova, 
criativamente vazia? Só descobrireis se pode, ou não pode, se 
fizerdes a experiência, sem ter uma opinião sobre ela, sem dese- 
jar experienciar esse estado criador. Se desejuis experienciá-lo, 
experienciá-lo-eis; mas o que experienciais não é o vazio criador, 
é apenas uma projecção do desejo. Se descjuis experienciar o 
novo, estais apenas a ceder à ilusão. Mas se começais a observar. 
a aperceber-vos das vossas próprias actividades, dia após dia, de 
momento a momento, vendo todo o processo de vós mesmos. 
como num espelho, então à medida que fordes cada vez mais 
fundo. chegareis à questão Última deste vazio, no qual, e só ai. 
pode existir o novo. 


A Verdade, Deus, ou o que quisermos, não é algo para ser 
experienciado, porque o experienciador é resultante do tempo, 
da memória, do passado. E enquanto houver o experienciador 
não pode existir a Realidade. Só existe a Realidade quando a 
mente está completamente livre do analisador, do experienciador 
e do expertenciado. 

Então encontraremos a resposta, então veremos que a mudan- 
ça vem sem ter sido pedida, que o estado de vazio criador não é 
algo para ser cultivado — ele surge, no escuro, sem qualquer 
convite; só nesse estado existe uma possibilidade de renovação, 
de um estado de ser novo, de revolução. 
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PERGUNTAS E RESPOSTAS 


SOBRE A CRISE ACTUAL 


Pergunta: O senhor afirma que não houve no passado nada 
parecido com a crise actual. De que maneira é esta crise 
excepcional? 

Krishnamurti: É obvio que a crise que atinge presentemente o 
mundo é excepcional, não tem precedentes. Tem havido crises de 
vários tipos em diferentes períodos da história, crises sociais, 
nacionais, políticas. As crises vão e vêm; surgem recessões econó- 
micas, depressões, que são modificadas, tendo depois conti- 
nuidade sob uma diferente forma. Isto sabemos; este processo 
é-nos familiar. Certamente que a crise actual é diferente, não é? 
É diferente porque estamos a lidar, não com dinheiro nem com 
bens materiais, mas com ideação. A crise é excepcional porque se 
passa dentro do campo do idealismo. Estamos em luta suportando- 
-nos em ideias, e assim justificamos o assassínio; por toda a parte 
estamos a justificar a morte do outro como um meio para se atingir 
um fim «correcto», o que, em si mesmo, não tem qualquer pre- 
cedente. No passado, o mal era reconhecido como mal, o homicí- 
dio como sendo apenas um homicídio, mas agora o matar alguém 
serve como meio para se atingir um resultado «nobre». O assas- 
sínio, seja ele praticado por um indivíduo, ou por um grupo de 
pessoas, é aceite porque o criminoso, ou o grupo que representa, 
justifica-o como um meio de se conseguir um resultado que será 
benéfico para a humanidade. Isto é, sacrificamos o presente em 
nome do futuro — não importando os meios utilizados desde que 
os nossos propósitos declarados sejam os de produzirem um 
resultado que, afirmamos nós, vai ser bom para os seres humanos. 
Assim, pretende-se que um meio errado seja a causa de um 
resultado positivo, c justificamos os meios errados através de uma 
ideia. Nas várias crises que aconteceram no passado, a motivação 
era a exploração de materiais ou do homem pelo homem; actual- 
mente, a motivação é a utilização de ideias, o que é mais prejudi- 
cial, muito mais perigoso, porque a exploração de ideias é extre- 
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mamente devastadora e destruidora. Conhecemos presentemente 
o poder da propaganda, que é uma das maiores calamidades, ao 
usar ideias como meio para transformar o homem. É isto que está 
a acontecer no mundo hoje em dia. O homem não é importante — 
os sistemas, as ideias é que se tornaram importantes. O homem já 
não tem qualquer significado. Podemos destruir milhões de seres 
humanos desde que isso produza um resultado, sendo esse resul- 
tado justificado ideologicamente. Possuímos uma magnífica estru- 
tura de ideias para justificar o mal e certamente isso não tem pre- 
cedentes. Mal é mal; ele não pode gerar o bem. A guerra não é 
um meio para se chegar à paz. A guerra pode produzir benefícios 
secundários, como aviões mais eficientes, mas não trará paz aos 
homens. A guerra é intelectualmente justificada como um meio 
para se chegar à paz: quando o intelecto tem a primazia na 
existência humana, ele cria uma crise nunca antes vista. 

Há também outras causas que indicam que a crise não tem 
paralelo no passado. Uma delas é a extraordinária importância 
que o homem concede aos valores dos sentidos, à propriedade, 
ao nome, à casta, ao país, ao emblema que se usa. Somos, ou mao- 
metanos, ou hindus, ou cristãos, ou comunistas. O nome e a 
propriedade, a casta e o país tornaram-se predominantemente 
importantes, O que significa que o ser humano está prisionciro dos 
valores sensoriais, dos valores das coisas, sejam clas fabricadas 
pela mente ou pelas mãos. As coisas feitas pela mão humana 
ou pela mente tornaram-se tão importantes que, em nome delas, 
matamos, destruímos, assassinamos. Estamos a aproximar-nos da 
beira do precipício; cada acção nos aproxima mais dele, cada acção 
política ou económica nos conduz mais ao precipício, arrastando- 
-nos para um caótico e confuso abismo. Portanto, como a crise 
não tem precedentes. precisa também cla de uma acção nova. 
Para sairmos da crise é precisa uma acção sem tempo, uma acção 
que não se bascie em ideias, em sistemas, porque qualquer ac- 
ção que se suporte em sistemas e ideias inevitavelmente condu- 
zirá à frustração. Uma tal acção levar-nos-á de volta ao abismo 
só que por um caminho diferente. Como a crise é nova, a acção 
também tem de ser nova, o que quer dizer que a regeneração do 
indivíduo tem de ser instantânea, e não um processo temporal. 
Tem de acontecer agora, não amanhã. porque o amanhã é um pro- 
cesso de desintegração. Se pensar que amanhã vou transformar- 
-me, estou a convidar a confusão, estou ainda dentro do campo 
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da destruição. Será possível uma mudança agora? Será possível 
cada um transformar-se completamente no momento presente, 
agora? Digo que é possível. 

A questão é que, como a crise tem um carácter excepcional, 
para nos confrontarmos com ela terá de haver uma revolução no 
campo do pensar; e esta revolução não pode acontecer por 
intermédio de outra pessoa, de qualquer livro, de qualquer 
organização. Ela terá de acontecer a partir de cada um de nós. 
Só então estaremos aptos a criar uma nova sociedade, uma nova 
estrutura longe do horror presente, longe destas poderosas forças 
destruidoras que se estão a acumular; e essa transformação será 
uma realidade somente quando cada um de nós, como indivíduo, 
começar a estar atento a si mesmo em cada pensamento, em cada 
acção, em cada sentir. 
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2 
SOBRE O NACIONALISMO 


Pergunta: O que surge quando desaparece o nacionalismo? 

Krishnamurti. A inteligência, obviamente. Mas receio que não 
seja isto que está implícito na questão, mas sim qual pode ser o 
substituto do nacionalismo. Qualquer substituição é um acto que 
não tem a ver com inteligência. Sc abandono uma religião e me 
ligo a outra, se deixo um partido político e me vou mais tarde 
juntar a algo do género, esta constante substituição indica um 
estado no qual não há qualquer inteligência. 

O que é o nacionalismo? Sabemos o que cele é através da 
compreensão das suas implicações, examinando-o e percebendo 
o seu significado na acção interior ou exterior. No mundo exterior, o 
nacionalismo gera divisões entre os povos, classificações, guerras 
e destruição, o que é óbvio para quem esteja atento. Interiormente, 
psicologicamente, essa identificação com o «maior», com o país, 
com uma ideia é certamente uma forma de expansão do «cu». Viver 
numa pequena aldeia, numa grande vila ou onde quer que seja, faz- 
-me sentir um zé-ninguém:; mas se me identificar com o «maior», 
com o país, se me chamar a mim próprio hindu isso agrada à minha 
vaidade, gratifica-me, prestigia-me, dá-me uma sensação de bem- 
-estar; e essa Identificação com o que está para além de mim, que 
é uma necessidade para aqueles que sentem que é essencial a 
expansão do «eu», também gera conflito, luta entre as pessoas. Por- 
tanto, o nacionalismo não cria apenas conflito mas também frustra- 
ção interior; quando se percebe o que é o nacionalismo, todo o seu 
processo. ele cai por terra. A compreensão do nacionalismo faz-se 
através da inteligência, pela observação cuidadosa, pelo estudo 
aprofundado de todo o processo do nacionalismo, do patriotismo. 
Desse exame surge a inteligência, não havendo portanto qualquer 
substituição do nacionalismo. No momento em que substituímos o 
nacionalismo pela religião, a religião torna-se um outro meio de 
expansão do «eu», uma outra fonte de ansiedade psicológica, 
um modo de nos alimentarmos através de uma crença. Portanto, 
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qualquer forma de substituição. mesmo sendo «nobre», é uma 
forma de ignorância. É como um homem que substitui o tabaco pela 
pastilha elástica; se compreendemos realmente toda a questão do 
fumar, dos hábitos. das sensações, das exigências psicológicas e 
de tudo o resto, então o acto de fumar acaba. Só conseguimos 
essa compreensão quando há um desenvolvimento da inteligência, 
quando a inteligência está a funcionar, e a inteligência não está 
em acção quando há substituição do nacionalismo por outra coisa. 
A substituição é uma simples forma de auto-suborno, induzindo- 
-nos a não fazer isto e a fazer aquilo. O nacionalismo, com o seu 
veneno, com a sua infelicidade e conflitos mundiais, só pode desa- 
parecer quando há inteligência, c a inteligência não acontece por pas- 
sarmos simplesmente nos exames ou por estudarmos em livros 
escolares. A inteligência surge quando há compreensão dos pro- 
blemas logo que eles acontecem. Quando há compreensão do 
problema nos seus diversos níveis, não apenas da sua parte exterior 
mas também da parte interior, das suas implicações psicológicas, 
então nesse processo a inteligência torna-se realidade. Assim, 
quando há inteligência, não há substituição: quando há inteligência, 
o nacionalismo, o patriotismo, que é uma forma de imbecilidade, 
desaparece. 
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SOBRE OS GUIAS ESPIRITUAIS 


Pergunta: O senhor diz que os gurus são desnecessários, mas 
como posso eu encontrar a Verdade sem a sábia ajuda e 
orientação que só um guru pode dar? 

Krishnamurti: A questão é saber se o guru é necessário ou 
não. Pode a Verdade ser encontrada através de outra pessoa? 
Alguns afirmam que sim e outros que não. Queremos saber a 
verdade disto. não a minha opinião em oposição à opinião de 
alguém. Não tenho qualquer opinião nesta matéria. Tanto pode 
ser uma coisa, como outra. Se é essencial ter-se ou não um guru, 
isso não é uma questão de opinião. A verdade do assunto não 
está dependente da opinião, mesmo que esta seja profunda, 
erudita, popular, universal. A verdade desta questão é para ser 
descoberta com base em factos. 

Primeiro que tudo, por que é que queremos um guru? Dizemos 
que queremos um guru porque estamos confusos e o guru vai 
ajudar-nos; ele dir-nos-á o que é a Verdade, ajudar-nos-á a com- 
preender. ele sabe muito mais da vida do que nós, cle agirá como 
um pai, um professor que nos ensina a viver; ele tem uma vasta 
experiência e nós temos pouca: através da sua grande experiên- 
cia ele irá ajudar-nos, e assim por diante. Isto é, basicamente nós 
procuramos um guia espiritual porque estamos em confusão. Se 
estivéssemos confiantes. não nos aproximaríamos de um guru. 
É óbvio que se estivéssemos profundamente felizes. sem proble- 
mas, com uma compreensão total da vida, não procuraríamos 
gurus. Espero que vejam a importância disto. Porque estamos con- 
fusos. vamos à procura de um mestre. Chegamos a ele para que 
nos dê um modo de viver, para que clarifique a nossa confusão, 
e a Verdade seja encontrada. Escolhemos um guru devido à nossa 
confusão. na esperança de que ele atenda o nosso pedido. Isto é, 
escolhemos um guru que satisfaça as nossas exigências: escolhe- 
mo-lo de acordo com a gratificação que ele nos dará e a nossa 
escolha depende dessa gratificação. Não escolhemos um guru que 
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nos diga: «Conte só consigo»; escolhemo-lo em conbornydinle 
com os nossos interesses. Assim, devido a escolhermos o nosso 
guru de acordo com a gratificação que ele nos dá, não estamos n 
procurar a Verdade mas sim um caminho para sair da contusao, 
e esse caminho para fora da confusão é confundido com a Ver 
dade. 

Examinemos primeiro essa ideia de que o guru pode limpar 
a nossa confusão. Pode alguém acabar com a nossa confusão, 
sendo esta produto das nossas reacções? Fomos nós que criámos 
essa confusão. Será que julgamos que outro alguém é que a criou 
— esta infelicidade, esta batalha em todos os níveis da existência, 
dentro e fora de cada um? É por não nos conhecermos a nós 
mesmos, os nossos conflitos, as nossas reacções, os Nossos pro- 
blemas, que procuramos gurus. que pensamos que eles nos irão 
ajudar a libertar-nos dessa confusão. Só nos podemos compreen- 
der a nós mesmos quando há uma relação com o presente: e essa 
relação, ela em si, é O verdadeiro guru, e não alguém que está 
fora de nós. Se eu não compreender essa relação, tudo o que um 
guru possa afirmar é inútil, porque se não percebo a minha rela- 
ção com o ter, com as pessoas, com as ideias, quem é que pode 
resolver o conflito que está dentro de mim? Para solucionar esse 
conflito, tenho de me compreender a mim mesmo, quer dizer, 
tenho de estar atento a mim próprio na relação. Para estarmos 
atentos, nenhum guru é necessário. Se me conhecer, para que 
serve um guru? Dado que um líder político é escolhido por aque- 
les que estão confusos, sendo a sua escolha também confusa, leva 
a que, do mesmo modo, escolhamos gurus. Escolho um guru 
apenas de acordo com a minha confusão; portanto, ele, como no 
caso do líder político, também está em confusão. 

O importante não é quem está certo — se sou eu que estou 
certo ou se são os outros que afirmam que os gurus são neces- 
sários; o que interessa é descobrirmos por que é tão importante 
precisarmos de gurus. Os gurus existem para explorarem os 
outros de vários modos, mas isso é irrelevante. Sentimos satis- 
tação se alguém nos diz como vai o nosso progresso «espiritual», 
mas saber por que precisamos de um guru — aí reside a chave 
da questão. Outra pessoa pode apontar-nos o caminho. mas temos 
de ser nós a fazer todo o trabalho, mesmo que tenhamos um guru. 
E porque não queremos enfrentar isso, passamos a responsa- 
bilidade para o guru. O guru torna-se desnecessário quando há 
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uma pequena partícula de autoconhecimento. Nenhum guru, livro 
ou escritura sagrada, pode proporcionar autoconhecimento: este 
surge quando estamos atentos a nós mesmos na relação. Ser é 
estar em relação; não compreender a relação resulta em sofri- 
mento, luta. Uma das causas da confusão é não estarmos cons- 
cientes da nossa relação com o ter. Se não conhecermos a nossa 
correcta relação com o ter, criamos conflito, o que vai aumentar 
o conflito na sociedade. Se não compreendermos a relação entre 
nós e a nossa mulher, entre nós c o nosso filho, como é que outro 
alguém pode resolver o conflito que resultou desse relaciona- 
mento? Do mesmo modo, isso se passa com as ideias, as crenças, 
etc.: se estivermos confusos na nossa relação com os outros, com 
as posses, com as ideias, vamos à procura de um guru. Cada um, 
individualmente, é a fonte de toda a incompreensão e confusão; 
e só podemos resolver esse conflito quando nos compreendemos 
no relacionamento, 

Não podemos encontrar a Verdade através de quem quer que 
seja. Como poderia isso ser feito? A Verdade não é algo estático; 
não tem lugar fixo: não é um fim, um objectivo. Pelo contrário, 
é algo dinâmico, desperto. vivo. Como pode isso ser um fim a 
atingir? Se a Verdade é um ponto fixo, então não é a Verdade; é 
apenas uma mera opinião. A Verdade é o desconhecido, e a mente 
que procura, que busca a Verdade, nunca a encontrará, porque a 
mente é feita do conhecido, é o resultado do passado. do tempo 
— e isso podemos observar por nós mesmos. A mente é um 
instrumento do conhecido, daí ela não poder encontrar o desco- 
nhecido; ela apenas se pode mover do conhecido para o conhe- 
cido. A mente procura à Verdade, mas a «verdade» que ela leu 
nos livros, essa «verdade» é uma autoprojecção; ela está assim 
em perseguição do conhecido, de um conhecido mais satisfatório 
que o anterior. Quando a mente procura a Verdade, cla está à 
procura da sua própria autoprojecção, não da Verdade. Afinal, 
um ideal é algo autoprojectado; é uma ficção, não é real. O que 
é real é o que é, não o oposto. Mas uma mente que procura a 
Realidade, Deus. está à procura do conhecido. Quando pensamos 
em Deus, esse Deus é a projecção do nosso próprio pensamento, 
é o resultado de influências sociais. Só podemos pensar em 
termos do conhecido; não podemos pensar no desconhecido, não 
podemos concentrar-nos na Verdade. No momento em que 
pensamos no desconhecido, isso é puramente o conhecido 
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autoprojectado. A Verdade não pode ser pensada. Se pensarmos 
sobre ela, isso é falso. A Verdade não pode ser procurada: cla é 
que vem até nós. Só podemos ir em busca do que é conhecido. 
Quando a mente não é torturada pelo conhecido, pelos efeitos do 
conhecido, só então a Verdade se revela. A Verdade está em cada 
folha, em cada lágrima; é para se conhecer de momento a 
momento. Ninguém pode levar-nos até à Verdade; se alguém nos 
conduzir, só pode ser até ao conhecido, 

A Verdade apenas pode chegar à mente que está vazia do 
conhecido. Ela chega se ocorrer um estado em que o conhecido 
está ausente, em que esse conhecido não está a funcionar. A mente 
é o armazém do conhecido, é o resíduo do conhecido; para que a 
mente esteja no estado apropriado para o desconhecido se mani- 
festar, cla tem de estar ciente de si própria, das suas anteriores 
experiências, do consciente e do inconsciente, das suas respostas, 
reacções e estrutura. Quando há completo autoconhecimento, 
então acontece o cessar do conhecido, então a mente fica comple- 
tamente vazia do conhecido. Só então a Verdade pode chegar até 
nós sem ser convidada. A Verdade não pertence a nenhum de nós. 
Não podemos adorá-la. No momento em que é conhecida, ela 
deixa de ser real. O símbolo não é real, a imagem não é real; mas 
quando há compreensão do «cu», da sua cessação, então a Eter- 
nidade acontece. 
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SOBRE O CONHECIMENTO 
ACUMULADO 


Pergunta: Retiro convictamente das suas palavras que o 
esforço para aprender e o conhecimento acumulado são impe- 
dimentos. Eles são impedimentos em relação a quê? 

Krishnamurti: Claro que o conhecimento acumulado e o 
esforço para aprender são impedimentos à compreensão do novo, 
do intemporal, do eterno. A prática de uma técnica perfeita não 
nos faz criativos. Podemos saber pintar maravilhosamente, pode- 
mos ter a técnica; apesar disso, podemos não ser pintores cria- 
tivos. Podemos saber escrever poemas tecnicamente perfeitos, e 
não sermos poetas autênticos. Ser poeta implica ser-se capaz de 
receber o novo, ser-se suficientemente sensível na resposta a 
qualquer coisa nova, pura. Para a maior parte de nós, o conhe- 
cimento e o aprender coisas tornou-se um vício, e pensamos que 
através do conhecimento seremos criativos. A mente que está 
a abarrotar, revestida de factos memorizados, de conhecimentos 
— será ela capaz de receber algo novo, inesperado, espontâneo”? 
Se a mente estiver repleta do conhecido, haverá nela espaço para 
receber algo que é de natureza desconhecida? Certamente que os 
conhecimentos são sempre do campo do conhecido; e com o conhe- 
cido tentamos compreender o desconhecido. que é algo que está 
para além de qualquer medição. 

Reparemos, por exemplo, numa coisa que acontece à maioria 
de nós: aqueles que são religiosos — seja o que for que esta 
palavra queira dizer — tentam imaginar o que é Deus, ou ten- 
tam pensar acerca do que é Deus. Eles leram muitos livros, leram 
sobre as experiências dos vários santos, dos mestres, dos mahat- 
mas e de outros, e tentam imaginar ou sentir o que foram as 
experiências dos outros: isto é, com o conhecido tentam aproxi- 
mar-se do desconhecido. Podemos fazer isto? Será que podemos 
pensar sobre algo que não se pode conhecer? Só podemos pensar 
sobre o que conhecemos. Mas presentemente está a aconte- 
cer esta grande perversão no mundo: julgamos que compreen- 
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deremos Deus se tivermos mais informação, mais livros, mans 
dados, mais material impresso. 

Para sermos tocados por algo que não é a projecção do conhe 
cido, terá de haver a eliminação, através da compreensão, do 
processo do conhecido. Por que será que a mente se agarra sempre 
ao conhecido? Não será porque a mente está constantemente a 
procura de certezas, de segurança? A sua própria natureza esta 
ancorada no conhecido, no tempo: como poderá uma tal mente, 
cujos alicerces estão assentes no passado e no tempo, experienciar 
o intemporal? Ela pode imaginar, formular, representar o desconhe- 
cido, mas tudo isso é um absurdo. O desconhecido só pode surgir 
quando o conhecido é compreendido, dissolvido, posto de parte. 
Isto é extremamente difícil, porque no momento em que temos uma 
experiência de qualquer coisa, a mente traduz isso em termos de 
conhecido, e passa a ser passado. Não sei se já repararam que cada 
experiência é imediatamente traduzida para o conhecido, dando-se- 
-Ihe nome, sendo classificada e registada. Portanto, o movimento 
do conhecido é conhecimento acumulado e obviamente esse 
conhecimento, essa aprendizagem é um obstáculo. 

Suponhamos que nunca lemos um livro, religioso ou psicoló- 
gico, e que tínhamos de encontrar o sentido, O significado da vida. 
Como faríamos? Suponhamos que não havia” guias espirituais. 
organizações religiosas, Buda, Cristo, e nós teríamos de começar 
pelo princípio. Primeiro, teríamos de compreender o nosso processo 
de pensar, sem projectarmos os nossos pensamentos para o futuro, 
para não criarmos um Deus que nos agradasse. Assim, primeiro 
teríamos de entender o processo do nosso pensamento. Este é o 
único caminho para se descobrir algo novo. 

Quando afirmamos que o esforço para aprender e os conhe- 
cimentos são impedimentos, obstáculos, não estamos a incluir 
o conhecimento tecnológico — como conduzir um automó- 
vel, como trabalhar com máquinas — ou a eficiência que um tal 
conhecimento traz. Temos em mente algo completamente dife- 
rente: trata-se desse sentido de felicidade criativa que nenhum 
conhecimento acumulado ou aprendizagem consegue gerar. Ser- 
mos criativos, no verdadeiro sentido da palavra, é estarmos liber- 
tos do passado a todo o momento. porque é o passado que está 
continuamente a fazer sombra sobre o presente. O mero apego 
à informação, à experiência de outros, ao que alguém afirmou. 
mesmo «elevado», e tentarmos aproximar a nossa acção a isso 
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— não passa de mero conhecimento. Mas para descobrir algo 
novo é preciso começarmos por aquilo que somos: temos de 
iniciar uma caminhada completamente despojados, especial- 
mente dos conhecimentos, porque é muito fácil, através dos co- 
nhecimentos e da crença, passarmos por experiências; mas essas 
experiências são simples produtos da autoprojecção e portanto 
totalmente irreais, falsas. Se vamos descobrir o novo por nós 
mesmos, não serve de nada carregarmos o fardo do que é velho, 
especialmente dos conhecimentos — dos conhecimentos trans- 
mitidos por alguém, mesmo que sejam «grandiosos». Usamos 
os conhecimentos como meio de autoprotecção, de segurança, 
e queremos estar bem seguros de que temos as mesmas expe- 
riências que se passaram com Buda, Cristo ou outro alguém. 
Mas o homem que se protege constantemente a si próprio usando 
os conhecimentos não é obviamente alguém que procura a 
Verdade. 

Não há caminho para se descobrir a Verdade. Temos de entrar 
no mar desconhecido — o que não é perturbador, nem é 
aventureirismo. Quando queremos encontrar algo novo, quando 
estamos experienciando algo, a nossa mente tem de estar muito 
tranquila. Se a nossa mente está cheia, repleta de factos, de 
conhecimentos, isso actua como uma barreira contra o novo; a 
dificuldade, para a maioria de nós, está no facto de a mente se 
ter tornado muito importante, tão predominantemente importante, 
que interfere permanentemente com o que possa ser novo, com 
algo que pode existir em simultâneo com o conhecido. Assim. o 
conhecimento acumulado e o querer saber mais coisas são 
obstáculos para quem procura e tenta compreender aquilo que é 
intemporal. 
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5 


SOBRE A DISCIPLINA 


Pergunta: Todas as religiões têm insistido em algum tipo de 
autodisciplina para moderação dos instintos animais no homem. 
Através da autodisciplina, os santos e místicos afirmam que 
atingiram a natureza de Deus. No entanto, o senhor parece dar a 
entender que tais disciplinas são um impedimento à realização 
de Deus em nós. Estou confuso. Quem tem razão nesta matéria? 

Krishnamurti: Não se trata de quem tem razão neste assunto. 
O que é importante é encontrar a verdade da matéria por nós 
mesmos = não de acordo com um santo particular ou com uma 
pessoa que acaba de chegar da Índia, ou de qualquer outro lugar, 
por mais exótico que seja. 

Somos apanhados entre alguém que nos diz que temos de usar 
a disciplina e outro alguém que afirma que a disciplina não é 
necessária. Geralmente, o que acontece é que escolhemos o que 
nos é mais conveniente, o que nos satisfaz mais: gostamos de 
alguém, do seu aspecto, das suas idiossincrasias, da sua profun- 
didade, etc. Colocando tudo isso de lado, examinaremos direc- 
tamente esta questão da disciplina, para descobrirmos a verdade 
disso por nós mesmos. Muita coisa faz parte desta questão e 
temos de fazer uma abordagem muito cautelosa e por tentativas. 

A maioria de nós deseja alguém com autoridade que nos diga 
o que devemos fazer. Procuramos uma direcção para a nossa 
conduta, porque o nosso instinto é estarmos seguros. não sofrer 
mais. Alguém afirma que atingiu a felicidade, a beatitude, ou 
outra coisa qualquer, e nós esperamos que essa pessoa nos indique 
o que fazer para chegarmos lá. É isso que nós queremos: 
desejamos a mesma felicidade, a mesma serenidade interior, a 
mesma alegria; e neste mundo louco e confuso queremos que 
alguém nos informe sobre o que fazer. Este é de facto o instinto 
básico que está connosco e. de acordo com esse instinto, nós 
padronizamos a nossa acção. Será que Deus. será que isso que é 
supremo. inominável e não mensurável por palavras poderá 
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chegar até nós por meio da disciplina ou da prática de um 
determinado padrão de acção? Queremos atingir um objectivo 
pessoal, um certo fim, e julgamos que através da prática, da 
disciplina, da supressão ou da libertação, da sublimação ou da 
substituição, seremos capazes de encontrar aquilo que procura- 
mos. 

O que é a disciplina? Por que nos disciplinamos, se é que o 
fazemos? Poderão a disciplina e a inteligência estar juntas? 
Muitas pessoas pensam que devemos, através de uma dada 
disciplina, subjugar ou controlar o animal, a maldade que há em 
nós. Será essa maldade, essa coisa feia, controlável pela discipli- 
na? O que entendemos por disciplina? É o desenvolvimento de 
uma acção que promete uma recompensa, que nos dará o que 
desejamos — que pode ser positivo ou negativo; é um padrão 
de conduta que, sendo praticado diligentemente, com perseve- 
rança, com muita intensidade, me dará, no final, aquilo que ambi- 
ciono. Poderá ser penoso mas não me importo de passar por isso, 
para conseguir ter o que quero. O «eu», que é agressivo, egoísta, 
hipócrita, ansioso, receoso, que é a causa da bestialidade em nós, 
queremos que ele se transforme, que seja subjugado, destruído. 
Como é que isso vai ser feito? Será através da disciplina, ou atra- 
vés da compreensão inteligente do passado do «eu», do que é o 
«eu», de como ele se constrói? Destruiremos o animal bruto no 
homem através da força, ou através da inteligência? Será a inteli- 
gência algo que se possa disciplinar? Vamos, por agora, esquecer 
o que é que os santos e outros disseram; entremos na questão por 
nós próprios, como se fôssemos olhar para o problema pela pri- 
meira vez; talvez então consigamos ter algo criativo no final, sem 
nos ficarmos pelas citações do que os outros afirmaram, todas 
elas tão vãs e inúteis. 

Primeiro, dizemos que há conflito em nós, o negro contra o 
branco, a ambição contra a não-ambição, etc. Sou ambicioso, 
o que gera dor psicológica; para me libertar da ambição, vou 
disciplinar-me. Isto é, tenho de resistir a toda a forma de con- 
flito que me provoca dor, que neste caso denomino de ambição. 
E digo que é anti-social, não é ético, não é religioso — as várias 
razões sociais e religiosas que arranjamos para resistir. Será 
possível a ambição ser destruída ou afastada de nós pela força? 
Antes de tudo, examinaremos o processo implicado no recalca- 
mento, na compulsão. no abandonar, no resistir. O que acontece 
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quando resistimos à ambição? O que é que resiste à ambição” 
Esta é a primeira questão, não é? Por que resistimos à cobiça e 
qual é a entidade que diz «Tenho de me libertar da cobiça?» 
A entidade que diz «Tenho de me libertar» é também cla cobiça, 
não é verdade? Antes, a cobiça trouxe benefícios, mas agora ela 
causa dor; assim, a pessoa diz «Tenho de me libertar dela». 
O motivo para nos libertarmos é ainda um processo de ambi- 
ção, porque desejamos ser uma coisa que não somos. A não- 
-ambição é agora proveitosa, portanto persigo a não-ambição; 
mas o motivo, a intenção é ainda ser algo, ser não-ambiciso — 
o que é decerto igualmente ambição; e isso é, mais uma vez, uma 
forma negativa de dar importância ao «cu». 

Descobrimos que ser ambicioso é doloroso por variadas 
razões que são óbvias. Enquanto o ser-se ambicioso proporcionar 
prazer, gratificação, não há problema. A sociedade encoraja-nos, 
de diversas maneiras, a sermos ambiciosos: o mesmo fazem as 
religiões. Enquanto for proveitoso, enquanto não for doloroso, 
nós corremos atrás da cobiça, mas, no momento em que isso se 
torna penoso, passamos a oferecer resistência. Essa resistência é 
aquilo a que chamamos disciplina contra a cobiça, mas seremos 
nós capazes de nos libertarmos da cobiça através da resistência, 
da sublimação, da repressão psicológica? Qualquer acção levada 
a cabo pelo «eu» que deseja libertar-se da cobiça, é também 
cobiça. Portanto, qualquer acção, qualquer resposta da minha 
parte a respeito da cobiça não é obviamente a solução. 

Primeiro que tudo, tenho de ter uma mente serena, impertur- 
bável, capaz de compreender o que quer que seja, especialmente 
aquilo que não conheço, algo que a minha mente não pode atingir 
— que o senhor que faz a pergunta diz ser Deus. Para compreen- 
dermos as coisas ou qualquer problema intrincado — da vida ou 
do relacionamento, qualquer problema real — tem de haver uma 
serena profundidade na mente. Será que essa serena profundi- 
dade chega através de qualquer forma de compulsão? A mente 
superficial é capaz de se forçar a si própria, de fazer com que se 
tranquilize; mas certamente que uma tal tranquilidade é a tranquili- 
dade da decadência, da morte. A mente não é capaz de adapta- 
bilidade, de flexibilidade, de sensibilidade. Assim, a resistência 
não é solução. 

Para vermos isso é necessária inteligência, não é? Vermos que 
a mente se torna embotada por meio da força é já o princípio da 
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inteligência, não é? — vermos que a disciplina é a simples 
conformidade a um padrão de acção motivada pelo medo. É isso 
que está implícito na disciplina que impomos a nós mesmos: 
temos medo de não conseguirmos o que desejamos. O que 
acontece quando disciplinaumos a mente ou o nosso corpo”? 
A mente torna-se dura, inflexível, lenta. não ajustável. Não 
conhecem pessoas que se disciplinaram a si próprias — se é que 
há tais pessoas? O resultado é obviamente um processo de 
decadência. Há um conflito interior que é posto de lado, escon- 
dido longe; mas ele está lá, a arder. 

Vemos que a disciplina, que é resistência, cria um hábito e 
esse hábito obviamente não pode produzir inteligência: o hábito 
nunca é inteligência, a prática nunca é inteligência. Podemos ser 
muito habilidosos com os nossos dedos através da prática diária 
do piano ou fazermos alguma coisa especial com as mãos, mas 
é exigida inteligência para orientar as mãos, e nós estamos agora 
a Investigar o que é essa inteligência. 

Vemos alguém que consideramos feliz ou que se realizou fazendo 
certas coisas; nós, desejando essa felicidade, imitamos essa pessoa. 
Essa imitação chama-se disciplina. Imitamos para que venhamos a 
receber o que o outro tem; copiamos para sermos felizes, que é o que 
julgamos que o outro é. Será possível encontrar a felicidade atra- 
vés da disciplina? Através da prática de uma determinada regra, de 
uma certa disciplina, de uma maneira de conduta, seremos nós 
alguma vez livres? Claro que tem de haver liberdade para descobrir. 
não é verdade? Para descobrirmos alguma coisa. temos de ser livres 
interiormente, o que é óbvio. Seremos livres se moldarmos a nossa 
mente a um caminho particular a que chamamos disciplina? É obvio 
que não. Seremos apenas máquinas repetitivas resistindo de acordo 
com uma determinada conclusão ou com um certo modo de compor- 
tamento. A liberdade não surge através da disciplina. A liberdade 
apenas se manifesta quando há inteligência; e essa inteligência está 
acordada, ou está connosco, no momento em que vemos que 
qualquer forma de confusão impede a liberdade, tanto interior como 
exteriormente. 

O primeiro requisito, não como disciplina, é obviamente a 
liberdade; apenas a virtude dá essa liberdade. Ambição é confusão: 
raiva é confusão, cinismo é confusão. Quando vemos estas coisas, 
é claro que não estamos livres delas; não resistimos a clas mas 
vemos que apenas em liberdade podemos descobrir. Descobriremos 
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que qualquer forma de compulsão não é liberdade, não havendo 
assim qualquer descoberta. O que a virtude faz é dar-nos liberdade. 
Uma pessoa sem virtude é uma pessoa confusa; em confusão, como 
podemos nós descobrir seja o que for? A virtude não é o produto 
final de uma disciplina; ela é liberdade, que só pode surgir através 
de qualquer acção que seja correcta, que seja verdadeira em si 
mesma. A dificuldade é que a maioria de nós lê muito, segue 
superficialmente muitas disciplinas — levantar-se todas as manhãs 
acerta hora, sentar-se numa certa postura, tentando encaminhar a 
mente de um certo modo — praticando, praticando, disciplinando- 
-se, porque nos disseram que se fizermos essas coisas durante um 
certo número de anos chegaremos por fim a Deus. Posso estar a 
colocar as coisas de um modo «brusco» mas esta é a base do nosso 
pensamento, Claro que Deus não acontece tão facilmente como 
isso. Deus não é um mero produto de mercado: «Eu faço isto, e tu 
dás-me isso.» 

A maior parte de nós está tão condicionada por influências 
exteriores, por doutrinas religiosas, por crenças e pela necessi- 
dade interior de chegar a qualquer coisa, de ganhar algo, que se 
torna muito difícil pensarmos neste problema como se fosse a 
primeira vez, sem pensarmos em termos de disciplina. Primeiro, 
temos de ver com clareza quais as implicações da disciplina, ver 
como ela estreita, limita e força a mente na direcção de uma certa 
acção impulsionada pelo nosso desejo; uma mente condicionada, 
embora «virtuosa», não pode possivelmente ser livre e portanto 
é incapaz de compreender a Realidade. Deus, Realidade ou o 
que quer que queiramos — o nome não interessa — apenas acon- 
tece quando há liberdade, e não há liberdade quando há compul- 
são, positiva ou negativa, através do medo. Não há qualquer 
liberdade se estamos buscando um fim, porque estamos amar- 
rados a esse fim, Podemos estar libertos do passado mas o futuro 
segura-nos, e isso não é liberdade. Apenas em liberdade se pode 
descobrir: uma nova ideia, um novo sentir, uma nova percepção. 
Qualquer forma de disciplina que seja baseada na acção compul- 
siva impede a liberdade, seja política ou religiosa; e uma vez que 
a disciplina, que é conformidade à uma acção que tem um fim em 
vista, é aprisionadora, a mente nunca consegue ser livre. Ela pode 
apenas funcionar dentro desse sulco, como num disco de música. 

Assim, através da prática. do hábito, do seguimento de um 
padrão. a mente só atinge aquilo que tem em vista. Portanto, ela 
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não é livre; não pode vivenciar aquilo que é imensurável. É pre- 
ciso estarmos conscientes de todo este processo — por que é que 
estamos constantemente a disciplinar-nos de acordo com a 
opinião pública, de acordo com os santos; tudo o que diz respeito 
à obediência provocada pela opinião, venha esta de um santo ou 
de um vizinho, é a mesma coisa. Temos que nos dar conta de 
todo o conformismo que há nesta prática, nas várias e subtis 
maneiras de submissão, de recusa, de afirmação, de repressão, 
de sublimação: tudo isto tem a ver com conformismo em relação 
a um padrão — e esse apercebimento é já o início da liberdade, 
da qual nasce a virtude. A virtude não é o culto de uma determi- 
nada ideia. A não-cobiça, por exemplo, se é procurada como um 
fim, deixa de ser virtude, não é verdade”? Isto é. se estivermos 
conscientes de que somos não-ambiciosos, será que somos vir- 
tuosos? E isso é o que estamos fazendo através da disciplina. 

Disciplina, conformismo, prática apenas dão ênfase à auto- 
consciência como sendo alguma coisa. A mente pratica a não- 
-ambição e portanto não se liberta da sua consciência de ser 
não-ambiciosa; assim não é realmente não-ambiciosa. Ela sim- 
plesmente vestiu uma nova capa a que chamou «não-ambição». 
Podemos ver o processo completo de tudo isso: a motivação, 
o desejo por um objectivo. a conformação com um padrão, o desejo 
de segurança ao seguir-se um padrão — tudo isto não passa de 
um movimento do conhecido para o conhecido, sempre dentro 
dos limites do processo auto-enclausurante da mente. Vermos 
tudo isso, termos a noção disso, é o princípio da inteligência, e 
a inteligência não é nem virtuosa nem não-virtuosa, ela não pode 
encaixar-se num padrão como sendo virtude ou não-virtude. A in- 
teligência gera liberdade, que não é desregrada, que não é desor- 
dem. Sem essa inteligência não pode haver virtude; a virtude dá 
liberdade e em liberdade acontece a Realidade. Se vemos todo o 
processo, em toda a sua extensão, então veremos que não há con- 
flito. É por estarmos em conflito e querermos fugir dele que 
recorremos a várias formas de disciplina, de recusa e de ajus- 
tamento. Quando vemos o que é o processo de conflito, deixa de 
haver a questão da disciplina porque desse modo compreen- 
demos, de momento a momento, os caminhos do conflito; isso 
requer um estado de grande alerta. uma observação constante de 
nós mesmos: a parte curiosa disto é que, mesmo que não este- 
Jamos em observação todo o tempo. há um processo de gravação 
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a acontecer internamente, uma vez que a intenção está la asen 
sibilidade interior está sempre a receber a imagem, e assim o 
interior projectará essa imagem nos momentos em que estamos 
tranquilos. 

Portanto, não se trata de uma questão de disciplina. A sen 
sibilidade nunca pode existir por meio da força. Podemos forçar 
uma criança a fazer qualquer coisa, colocá-la num canto, e cla 
poderá manter-se quieta; mas por dentro ela está provavelmente 
em agitação, olhando para fora pela janela. a pensar em fazer algo 
para sair da situação. Isto é o que estamos ainda a fazer. Assim, 
a questão da disciplina e de quem está certo e de quem está errado 
só pode ser solucionada por nós mesmos. 

Também estamos com medo de errar porque queremos ter 
sucesso. O medo está na origem do desejo de sermos disciplina- 
dos, mas o desconhecido não pode ser encarcerado na rede da 
disciplina. Pelo contrário, o desconhecido tem de ter liberdade e 
não pode subjugar-se ao padrão da nossa mente. É por isso que 
a tranquilidade da mente é essencial. Quando a mente está cons- 
ciente de que está tranquila, deixa de estar tranquila: quando a 
mente está consciente de que é não-ambiciosa, de que está liberta 
da ambição, ela reconhece-se a si própria na nova roupagem da 
não-ambição, mas isso não é tranquilidade. É por isso que cada 
um tem de compreender o problema da pessoa que controla e 
daquilo que é controlado. As duas coisas não são fenómenos 
separados mas sim um fenómeno único: o controlador e o con- 
trolado são uma única coisa. 


6 
SOBRE A SOLIDÃO 


Pergunta: Começo a aperceber-me de que estou em solidão. 
O que devo fazer? 

Krishnamurti: O senhor quer saber por que sente solidão? 
Sabe o que significa solidão, e será que tem a percepção clara 
dessa solidão? Duvido muito; asfixiamo-nos com actividades, 
com livros, com relacionamentos, com ideias que de facto nos 
impedem de conhecer a solidão. O que queremos dizer com 
«solidão»? É uma sensação de vazio, de não ter nada, de estarmos 
extraordinariamente inseguros, sem ligação com o que quer que 
seja. Não é desespero, nem desânimo, mas é uma sensação de 
vazio e de frustração. Estou certo de que todos já sentimos isso, 
os felizes c os infelizes, os muito, muito activos e aqueles que 
estão viciados no conhecimento. Todos eles conhecem a solidão. 
É sentir uma dor real e sem fim, uma dor que não pode ser escon- 
dida embora tentemos ocultá-la. 

Abordemos então este problema para vermos o que é que 
realmente acontece. para vermos o que fazemos quando nos 
sentimos em solidão. Tentamos fugir do sentimento de solidão, 
tentamos fazê-lo mergulhando num livro, ou seguindo um qual- 
quer líder, ou vamos ao cinema, ou tornamo-nos socialmente 
muito activos, ou vamos a algum tado para adorarmos e rezarmos, 
ou pintamos, ou escrevemos um poema sobre a solidão. É isto 
que de facto acontece. Ao tornarmo-nos conscientes da solidão, 
da sua dor, do extraordinário e profundo medo que sentimos, 
vamos à procura e fugimos; essa fuga torna-se muito importante, 
c as nossas actividades, os nossos conhecimentos, os nossos 
deuses, os nossos rádios, tudo se torna importante, não é assim? 
Quando damos importância a valores secundários. estes condu- 
zem-nos à infelicidade e ao caos; os valores secundários tornam- 
-se inevitavelmente valores «sensatos», e a civilização moderna, 
que se baseia neles, proporciona a fuga -— fuga através do 
emprego, da família. do nome. dos estudos, da pintura. ete.; toda 
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a nossa cultura se baseia nessa fuga. A nossa civilização esta 
fundada na fuga, e isto é um facto. 

Já alguma vez tentaram estar sós? Quando tentamos. sentimos 
como é extraordinariamente difícil e como temos de ser muito 
inteligentes para estarmos sós, porque a mente não nos deixa estar 
sós. À mente fica irrequieta, ocupa-se com fugas, então o que 
temos de fazer? Tentamos encher esse extraordinário vazio com 
o conhecido. Descobrimos como estar activos, como estar com os 
outros; sabemos o que estudar, como ligar o rádio. Enchemos aqui- 
lo que não conhecemos com coisas que conhecemos. Tentamos 
encher esse vazio com vários tipos de conhecimento, de relações, 
de coisas. Este é o nosso processo, esta é a nossa existência, Mas 
quando temos consciência do que estamos a fazer, será que ainda 
pensamos em encher esse vazio? Já tentámos encher esse vazio 
provocado pela solidão, por todos os meios. Será que tivemos 
êxito nesse preenchimento? Tentámos o cinema, c não resultou, 
depois fomos atrás dos nossos gurus, dos nossos livros, ou torná- 
mo-nos muito activos socialmente. Será que tivemos sucesso nesse 
enchimento, ou simplesmente tapámos a solidão? Se apenas a 
tapámos, ela continua lá; portanto, ela voltará. Se vamos estar em 
fuga constante, ou nos fecham num asilo, ou nos tornamos muito, 
muito vulgares. Isto é o que está a acontecer no mundo. 

Poderá esse vazio ser preenchido? No caso de não ser, será 
que podemos fugir dele, evitá-lo? Se já experienciâmos e desco- 
brimos que a fuga não tem valor algum, não serão as outras fugas 
também elas sem valor? Não interessa se o preenchimento do 
vazio é feito com isto ou aquilo. À chamada «meditação» é tam- 
bém um escape. Não vale a pena fazermos alterações na nossa 
maneira de fugir. 

Como vamos descobrir o que fazer com a solidão? Só pode- 
mos saber o que fazer quando pararmos de fugir. Não será assim? 
Quando quisermos enfrentar aquilo que é — que significa não 
ligarmos o rádio, que significa que devemos voltar costas à 
civilização — então essa solidão chega ao fim porque ela se 
transformou completamente. Não mais é solidão. Se compreen- 
dermos o que é. então o que é é a realidade. É porque a mente 
está continuamente a evitar, a fugir, a recusar-se a ver o que é, 
que cla cria os seus próprios obstáculos. Dado que temos tantos 
obstáculos que nos impedem de ver, não compreendemos o que 
é, e portanto ficamos separados da realidade: todas estas dificul- 
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dades são criadas pela mente para não ver aquilo que é. Para 
vermos aquilo que é não apenas é precisa uma grande capacidade 
e percepção da acção mas também significa voltarmos costas a 
tudo o que construímos, à nossa conta bancária, ao nosso nome 
e a tudo o que chamamos civilização. Quando vemos aquilo que é, 
descobrimos como a solidão se transforma. 
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SOBRE O SOFRIMENTO 


Pergunta: Qual é o significado da dor e do sofrimento? 

Krishnamurti: Quando sofremos, quando sentimos dor, o que é 
que isso significa? A dor física tem um significado mas provavel- 
mente estamos a referir-nos à dor e ao sofrimento psicológicos, o que 
tem um significado muito diferente a vários níveis. O que significa 
sofrer? Por que queremos encontrar o significado do sofrimento? 
Não quer dizer que não tenha nenhum significado — vamos des- 
cobrir isso. Mas por que queremos saber? Por que queremos 
descobrir a razão de sofrermos? Quando colocamos a nós mes- 
mos a questão «Por que sofro?» e ficamos à procura da causa do sofri- 
mento, não será que estamos a fugir ao sofrimento? Quando procuro 
o significado do sofrimento, não estarei a evitar, a escapar, a fugir 
desse sofrimento? O facto é: estou em sofrimento: mas no momento 
em que faço entrar a mente para actuar sobre o sofrimento e pergun- 
to «Porquê?» já diluí a intensidade do sofrimento. Por outras pala- 
vras, queremos que o sofrimento se dissolva, seja aliviado, posto 
longe, seja explicado. Certamente que isso não proporciona uma 
compreensão do sofrimento. Se cu estiver liberto do desejo de fugir, 
então começo a compreender o que é o conteúdo do sofrimento. 

O que é o sofrimento? Uma perturbação a vários níveis — no 
nível físico c em diferentes níveis do subconsciente. É uma forma 
aguda de perturbação de que não gosto. O meu filho morreu, por 
exemplo. Reuni à sua volta todas as minhas esperanças — ou à 
volta da minha filha ou do meu marido, de quem quisermos. 
Projectei nesse filho tudo o que eu queria que ele fosse e fiz dele 
a minha companhia. De repente. ele partiu. Há portanto uma 
perturbação, não é verdade” A essa perturbação chamo sofrimento. 

Se não gostar desse sofrimento, então digo «Por que sofro?», 
«Amava-o tanto», «Ele era assim», «Eu tinha-o». Tento fugir 
através de palavras, de rótulos, de crenças, como a maior parte 
de nós faz. Isso actua como um narcótico. Se eu não agir desse 
modo, o que acontecerá”? Fico simplesmente atento ao sofrimento. 
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Não o condeno, não o justifico — estou a sofrer. Depois, posso 
seguir o seu movimento, todo o conteúdo do que ele significa — 
«sigo», no sentido de tentar compreender algo. 

O que quer isto dizer? O que é que sofre? Não por que é que há 
sofrimento, não qual é a causa do sofrimento, mas sim o que é que 
está de facto a acontecer. Não sei se o senhor está a ver a diferença. 
Assim estou apenas com atenção ao sofrimento, não como estando 
separado dele. não sendo um observador olhando para o sofrimento 
— este faz parte de mim, é o todo, que eu sou, que sofre. E então 
serei capaz de seguir o seu movimento, ver para onde ele se dirige. 
Claro que se fizer deste modo, ele desvenda-se, não é verdade? 
E verei também que tinha dado mais importância ao «cu» — e não 
à pessoa que amo. Essa pessoa serviu para eu me cobrir com a 
minha própria infelicidade, solidão e desgraça. Como não sou 
ninguém, quis que o outro fosse alguém. Mas ele foi-se embora; 
fiquei eu, perdido, em solidão. Sem a outra pessoa, não sou nada. 
E choro. Não é por ele ter morrido mas por eu ter ficado abando- 
nado. Estou só; chegar a este ponto é muito difícil. É muito difícil 
reconhecer apenas a situação e não dizer simplesmente «Estou só, 
e como é que vou ver-me livre desta solidão”?», o que é outra forma 
de escape. É difícil estar consciente disso, permanecer com isso, 
ver o seu movimento. Este caso foi apresentado como um exemplo. 
Gradualmente, se eu deixar que o sofrimento se mostre, se abra, 
verei que estou a sofrer porque estou perdido; alguém me diz para 
dar atenção a algo que não quero ver; algo que me pressiona, algo 
que estou relutante em olhar e em compreender. Há muitas pessoas 
prontas a ajudar-me a fugir — milhares de pessoas chamadas reli- 
giosas, com as suas crenças e dogmas, esperanças e fantasias —, 
«É o karma, é a vontade de Deus», todas oferecendo-me um cami- 
nho para fugir. Mas se eu puder ficar com o problema e não o 
empurrar para longe, não tentar circunscrevê-lo ou evitá-lo, então 
o que acontecerá? Qual é o estado da minha mente quando está 
acompanhando o movimento do sofrimento? 

Será o sofrimento uma simples palavra, ou é um facto? Se é 
um facto, e não apenas uma palavra, então a palavra «sofrimento» 
não tem agora significado, dado que simplesmente existe o sentir 
de uma dor intensa. Uma dor com ligação a quê? Com ligação a 
uma imagem, a uma experiência, a algo que temos ou não temos. 
Se tiver a ver com o que temos, chama-se-lhe prazer: se tiver a ver 
com o que não temos, é dor. Assim, dor e mágoa estão relacionadas 
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com algo. Isto é, quando o sofrimento psicológico existe, ele existe 
apenas em relação a alguma coisa. Ele não existe por si só — 
assim como o medo não pode existir por si só mas apenas em 
relação a outra coisa: em relação a uma pessoa, a um incidente, a 
um sentimento. Mas agora estamos atentos ao sofrimento. Será o 
sofrimento separado de mim; serei eu um simples observador que 
se apercebe do sofrimento, ou esse sofrimento sou eu? 

Quando não há nenhum observador a sofrer, será o sofrimento 
diferente de mim? Nós somos o sofrimento, não é assim? Não esta- 
mos separados da dor — nós somos a dor. E o que acontece? Não há 
nenhuma rotulagem, não se lhe atribui um nome e desse modo não 
há que pô-la de lado — passamos a ser só a dor, o sentir, a presença 
de uma enorme mágoa. Quando somos isso, o que acontece? 
Quando não damos um nome, quando não há medo em relação 
ao sofrimento, estará o centro, o «cu» relacionado com o problema”? 
Se o «cu» está ligado a isso, então há medo. Logo, o «cu», o centro 
vai actuar e fazer alguma coisa sobre isso. Mas se o centro é o 
sofrimento, então o que fazemos? Não há nada a fazer, não é 
verdade”? Se somos isso, se não houver aceitação, categorização, se 
não se puser de lado — se somos essa coisa, o que acontece? Será 
que podemos dizer que estamos a sofrer? É certo que acontece- 
rá uma mudança fundamental. Não mais existirá «Eu sofro», porque 
não há nenhum centro a sofrer, e o centro sofre porque não exami- 
namos aquilo que o centro é. Vivemos com base em palavras, de 
reacção em reacção. Nunca dizemos: «Deixa-me ver o que é isso que 
sofre». Não podemos ver de uma maneira forçada ou através da 
disciplina. Temos de olhar com interesse, com compreensão espon- 
tânca. Então veremos que aquilo a que chamamos sofrimento, dor, 
aquilo que evitamos, a disciplina, tudo isso desapareceu. Se não 
tivermos qualquer relação com o sofrimento como algo exterior, O 
problema não existe; no momento em que estabeleço uma ligação 
com ele como estando fora de mim, o problema passa a existir. 
Enquanto eu tratar o sofrimento como algo exterior — sofro porque 
perdi o meu irmão, porque não tenho dinheiro, por isto ou por aquilo 
— estou a estabelecer uma relação com ele c essa relação é fictícia. 
Mas se eu for essa coisa, se eu percepcionar o facto, então todo o 
sofrimento se transforma, passa a ter um significado diferente. Então 
haverá uma atenção completa, integrada, e isso que é comple- 
tamente percepcionado é compreendido e dissolvido; deixará de 


Z 


haver medo e portanto a palavra «sofrimento» desaparecerá. 
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8 
SOBRE O PERCEBIMENTO GLOBAL 


Pergunta: Qual é a diferença entre percebimento global e 
introspecção? E, no percebimento. quem está a aperceber-se'? 

Krishnamurti: Primeiro, examinemos o que queremos dizer 
por introspecção. Por introspecção queremos dizer «olhar para 
dentro de nós», «cxaminarmo-nos por dentro». Por que nos exa- 
minamos? Para nos melhorarmos, para mudarmos. para nos 
modificarmos. Praticamos a introspecção para nos tornarmos 
outra coisa, caso contrário não usaríamos a introspecção. Não 
nos examinaríamos se não houvesse o desejo de nos modificar- 
mos, de nos mudarmos, de nos tornarmos diferentes daquilo que 
somos. Estas são razões óbvias para a introspecção. Sou colérico 
e faço introspecção, examino-me a mim próprio, tendo em vista 
livrar-me da cólera, ou modificá-la, ou transformá-la. Onde há 
introspecção, que é desejo de modificar ou mudar as reacções do 
«eu», há sempre um objectivo em vista: quando esse objectivo 
não é atingido, fica-se taciturno, deprimido. Portanto, a introspec- 
ção invariavelmente acompanha a depressão. Não sei se já 
repararam que quando fazemos introspecção, quando olhamos 
para nós próprios tendo em vista a nossa mudança, há sempre 
uma onda de depressão. Há sempre uma onda melancólica que 
temos de combater; temos de voltar a cxaminar-nos para 
podermos ultrapassar esse estado de espírito. À introspecção é 
um processo no qual não há qualquer libertação porque é um pro- 
cesso de transformar o que é em algo que não é. Obviamente que 
isto é exactamente o que acontece quando introspectamos, quando 
encontramos prazer nessa peculiar acção. Nessa acção há sempre 
um processo acumulativo, o «eu» examinando alguma coisa 
tendo em vista a sua mudança: assim há sempre um conflito dua- 
lista e portanto um processo de frustração. Nunca há libertação: 
a consequência da frustração é a depressão. 

O percebimento global é completamente diferente. O perce- 
bimento global é observação sem condenação. Este percebimento 
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traz compreensão. porque não há nenhuma condenação ou 
identificação mas sim observação silenciosa. Se eu quiser com 

preender algo, terei de observar, de não criticar, de não condenar, de 
não perseguir isso como prazer ou como não-prazer. Devera exis 

tir simplesmente a observação silenciosa de um facto. Não há qual 

quer fim em vista mas sim percebimento de tudo o que vai surgindo. 
A observação e a compreensão da observação cessam quando há 
condenação, identificação ou justificação. A introspecção é «auto- 
melhoramento» e portanto cla é centrada no «eu». O percebimento 
global não é automelhoramento. Pelo contrário, é a cessação do «eu» 
com todas as suas peculiares idiossincrasias, memórias, exigências 
e objectivos. Na introspecção há identificação e condenação. No 
percebimento, não há condenação nem identificação: portanto, não 
há auto-aperfeiçoamento. Há uma enorme diferença entre as duas 
coisas. 

O homem que deseje aperfeiçoar-se a si mesmo nunca poderá 
aperceber-se da realidade porque o aperfeiçoamento implica conde- 
nação e atingir-se um resultado. Por outro lado, no percebimento 
global há observação sem condenação, sem rejeição ou aceitação. 
Este percebimento começa com as coisas do exterior, estar atento 
a elas, estar em contacto com elas, com a natureza. Primeiro, há 
atenção às coisas que têm a ver com o indivíduo, ser-se sensível aos 
objectos, à natureza, depois às pessoas, o que significa estar em 
relação: há ainda que dar atenção às ideias. Esta atenção sendo 
sensível às coisas, à natureza, às pessoas, às ideias, não é feita de 
processos separados, ela é um processo unitário. É uma observação 
constante de tudo, de cada pensamento, de cada sentimento e de 
cada acção quando surgem dentro de nós. Como a atenção não é 
condenatória, não há acumulação. Condenamos apenas quando 
temos uma norma padrão. o que significa que há acumulação e 
portanto aperfeiçoamento do «cu». A atenção serve para com- 
preender as actividades do «cu» na sua relação com pessoas, ideias 

e coisas. Esta atenção acontece de momento a momento e assim 
ela não pode ser praticada. Quando praticamos alguma coisa, Isso 
torna-se um hábito, e atenção não é hábito. A mente que tem 
hábitos é insensível, a mente que funciona dentro dos limites de 
uma determinada acção é embotada, inflexível, enquanto a atenção 
requer flexibilidade constante, vigilância. Isto não é difícil. Éo gue 
de facto fazemos quando estamos interessados em alguma coisa, 
quando estamos interessados em olhar o nosso filho, a nossa 
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mulher, as nossas plantas, as árvores, os pássaros. Observamos 
sem condenação, sem identificação: assim, nessa observação há 
uma comunhão total; o observador e o observado estão totalmente 
em comunhão. Isto acontece de facto quando estamos profun- 
damente interessados em alguma coisa. 

Portanto, na introspecção há uma enorme diferença entre 
atenção e aperfeiçoamento expansivo do «eu». A introspec- 
ção conduz à frustração, a mais e maior conflito: enquanto que 
a atenção é um processo de libertar a acção do «cu»; é estarmos 
atentos aos movimentos do nosso dia-a-dia, aos nossos pensa- 
mentos, às nossas acções, às outras pessoas, é observá-las. Só 
podemos fazer isto quando amamos alguém, quando estamos 
profundamente interessados em alguma coisa; quando quero 
conhecer-me a mim mesmo, todo o meu ser, todo o meu conteúdo 
e não apenas um ou dois níveis, não deverá haver qualquer 
condenação. Nessa altura, terei de estar aberto a cada pensamento, 
a cada sentir, a cada tristeza, a cada repressão; como vai aconte- 
cendo mais e mais atenção expansiva, passa a existir uma libertação 
cada vez maior de todos os pensamentos ocultos, motivos e procu- 
ras. A atenção produz liberdade. é liberdade, enquanto que a intros- 
pecção cultiva o conflito, o auto-enclausuramento; portanto, há 
sempre frustração e medo na introspecção. 

O senhor que faz a pergunta também quer saber quem, na 
atenção, está atento. Quando temos uma profunda experiência 
de alguma coisa, o que é que acontece? Quando há uma tal expe- 
riência será que nos damos conta de que estamos a experienciar? 
Se estamos zangados, no preciso segundo da ira, do ciúme ou da 
alegria, será que estamos cientes de que estamos felizes ou 
coléricos? Só quando a experiência termina é que passa a haver 
experienciador e experienciado. Nessa altura, o experienciador 
observa o experienciado, o objecto da experiência. No momento 
da experiência não há nem observador nem observado: existe 
apenas a experienciação. A maior parte de nós não experiencia. 
Estamos sempre do lado de fora do estado de experienciação e 
portanto fazemos a pergunta: «Quem é o observador, quem é que 
se apercebe?». Claro que tal pergunta é incorrecta, não é? No 
momento da experienciação não existe nem a pessoa que se dá 
conta nem o objecto do qual ela se dá conta. Não existe nem 
observador nem observado, mas apenas o estado de experien- 
ciação. Para a maioria de nós é extremamente difícil viver num 
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estado de experienciação, porque isso exige uma extraordinária 
Hexibilidade, rapidez mental, um alto grau de sensibilidade: e 
isso é negado quando perseguimos um resultado, quando quere- 
mos sucesso, quando temos um objectivo em mente, quando 
calculamos — tudo isto gera frustração. O homem que não exige 
nada, que não procura um fim, que não procura um resultado com 
todas as suas implicações, tal ser humano está num estado de 
constante experienciação. Então, tudo tem um movimento, um 
significado, nada é velho, nada é destruído, nada é repetitivo, 
porque o que é nunca é velho. O desafio é sempre novo. Apenas 
a resposta ao desafio é velha; o velho gera mais resíduo, que é 
memória, que é o observador, que se separa a si mesmo do obser- 
vado, do desafio e da experiência. 

Podemos experimentar isto por nós mesmos de uma maneira 
muito simples e fácil. Da próxima vez que estivermos irados ou 
ciumentos ou com ambição ou violentos ou o que quer que seja, 
reparemos em nós próprios. Nesse estado, o «cu» não existe. Há 
apenas um estado de espírito. No momento seguinte, qualificamo- 
-lo, nomeamo-lo, chamamos-lhe «ciúme», «ira», «ambição»; 
deste modo, criamos imediatamente o observador e o observado, 
o experienciador e o experienciado. Quando há o experienciador 
e o experienciado, então o experienciador tenta modificar a 
experiência, mudá-la, lembrar-se de coisas com ela relacionadas, 
ete., e assim mantém a divisão entre ele próprio e aquilo que é 
experienciado. Se não dermos um nome a esse sentir — quer 
dizer, se não buscarmos um resultado, se não condenarmos, se 
estivermos simplesmente em silêncio, atentos a esse sentir — 
então veremos que no sentir, na experienciação, não há nem 
observador nem observado, porque o observador e o observado 
são um fenómeno conjunto; portanto, só existe experienciação. 

Por conseguinte, introspecção e percebimento global são com- 
pletamente diferentes. A introspecção leva à frustração, a mais 
conflito, pois ela está implicada no desejo de alterar; e a alteração 
é simplesmente uma continuidade modificada. O percebimento 
global é um estado no qual não existe nenhuma condenação, 
nenhuma justificação ou identificação, havendo portanto compre- 
ensão; nesse estado de atenção passiva e vigilante não há 
experienciador nem experienciado. 

A introspecção. que é uma forma de auto-aperíeiçoamento € 
de auto-expansão. nunca conduz à verdade. porque é sempre um 
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processo auto-enclausurante; enquanto o percebimento global é 
um estado no qual acontece a verdade, a verdade de o que é,a 
verdade simples da existência diária. Só quando compreendemos 
a verdade da existência diária, podemos ir longe. Temos de 
começar perto para chegarmos longe, mas a maioria de nós 
prefere saltar, começar longe, sem compreender aquilo que está 
perto. Ao compreendermos o que está perto. descobriremos que 
a distância entre o perto e o longe não existe. Não há nenhuma 
distância — o princípio e o fim são um só. 


166 


9 
SOBRE O RELACIONAMENTO 


Pergunta: O senhor fala muitas vezes de relacionamento. 
O que significa para si o relacionamento? 

Krishnamurti: Primeiro que tudo, não existe o estarmos 
isolados. Existir é estar em relação. c sem relacionamento não 
há existência. O que entendemos por relacionamento? É um desa- 
fio e uma resposta entre duas pessoas, entre você e cu, é um desafio 
que lançamos e que eu aceito ou ao qual respondo; é também um 
desafio que atiro a você. A relação entre duas pessoas cria a 
sociedade; a sociedade não é independente de mim e de você: o 
grupo social não é em si próprio uma entidade separada, mas eu 
e você, através da nossa relação, criamos o grupo, a sociedade. 
O relacionamento é a percepção que temos da interacção entre 
duas pessoas. E em que é que se baseia geralmente essa relação? 
Não será ela baseada na chamada interdependência, na assistência 
mútua? Pelo menos, dizemos que é ajuda mútua. entreajuda, etc., 
mas na verdade, e pondo de parte as palavras e o quadro emocional 
que atiramos para cima uns dos outros, quais são as bases do 
relacionamento? Não estarão elas na gratificação mútua? Se cu 
não satisfizer o outro, cle afasta-se de mim: se eu o satisfizer, ele 
aceita-me como mulher, vizinho, ou amigo. Isto é um facto. 

O que é isso a que chamamos «família»? É óbvio que é um 
relacionamento íntimo, de comunhão. Na vossa família, na rela- 
ção com a vossa mulher, com o vosso marido, há comunhão? 
Certamente que é isso que queremos dizer com relacionamento, 
não é verdade”? Relacionamento significa estar em comunhão sem 
medo. significa liberdade para dois seres se compreenderem um 
ao outro, para comunicarem directamente; é Óbvio que relaciona- 
mento significa isto — estar em comunhão com o outro. E vocês, 
estão assim? Será que estão em comunhão com as vossas 
mulheres? Pode ser que fisicamente o estejam. mas isso não é 
estar-se em relação. Marido e mulher vivem em lados opostos de 
um muro de isolamento. não é? Cada um tem os seus próprios 
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caminhos e ambições. Vivem por detrás do muro e ocasional- 
mente olham um para o outro por cima do muro — e a isso cha- 
mam relacionamento. Isto é um facto, não é verdade”? Vocês 
podem alargá-lo, suavizá-lo, introduzir-lhe um novo conjunto de 
palavras para o descrever, mas esse é o facto — o facto de dois 
seres viverem isolados, e a essa vida em isolamento dão o nome 
de relacionamento, 

Se houver um relacionamento real entre duas pessoas, isto é, com 
comunhão entre elas, então as implicações são enormes. Nessa 
altura, não há isolamento, há amor e não obrigatoriedade ou dever. 
São as pessoas que estão isoladas por detrás dos seus muros que 
falam em dever e obrigatoriedade. O homem que ama não fala de 
obrigatoriedade — ele ama. E assim ele partilha com o outro a sua 
alegria, a sua mágoa, o seu dinheiro. São assim as vossas famílias”? 
Há nelas comunhão directa entre marido e mulher, entre pais e filhos”? 
Não há, é óbvio. Portanto, a família é uma mera desculpa para 
continuarmos o nosso nome ou a tradição. para impormos o que 
queremos, sexual ou psicologicamente; assim, a família torna-se um 
meio de autoperpetuação, de continuação do nosso nome. É assim 
uma espécie de «imortalidade», uma espécie de «permanência». 
A família é também usada como um meio de gratificação. Exploro 
implacavelmente os outros no mundo dos negócios, no mundo 
político ou social, que está lá fora, e em casa tento ser delicado e 
generoso. Que absurdo! Ou então o mundo é demais para mim, quero 
paz. e vou para casa. Sofro no mundo, e vou para casa, tentando 
encontrar conforto. Deste modo, uso o relacionamento como um 
meio de autogratificação, o que quer dizer que não quero ser per- 
turbado nesse relacionamento. 

Assim, o relacionamento é procurado onde há mútua satis- 
fação ou gratificação: quando não encontramos essa satisfação, 
mudamos de relação; ou nos divorciamos, ou permanecemos 
Juntos e procuramos satisfação no exterior, ou vamos de relação 
em relação até encontrarmos o que procuramos — que é 
satisfação, gratificação e um sentido de autoprotecção e conforto. 
Afinal, este é o nosso relacionamento no mundo, sendo isto um 
facto. O relacionamento é procurado onde poderá haver segu- 
rança, onde cada um, como indivíduo. poderá viver num estado 
de gratificação, num estado de ignorância — com tudo isso 
sempre a criar conflito, não é assim? Se o outro não me satisfizer, 
procurando eu satisfação, naturalmente tem de existir conflito 
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porque ambos buscamos segurança um no outros quando estan 
segurança se torna incerta, ficamos ciumentos, violentos, posses 
sivos. etc. Portanto, o relacionamento resulta invariavelmente 
em posse, em condenação, em exigências peremptórias de sepu 
rança, de conforto e de gratificação; e nisso não há naturalmente 
amor. 

Falamos sobre o amor, sobre responsabilidade, sobre dever, 
mas realmente não há amor; a relação baseia-se na gratificação, 
cujo efeito podemos ver na nossa civilização. A maneira como 
tratamos as nossas mulheres, os nossos filhos, os nossos vizinhos 
e os nossos amigos indica que nos nossos relacionamentos não 
há verdadeiro amor. Trata-se de uma simples busca de grati- 
ficação mútua. Assim sendo, qual é o objectivo do autêntico 
relacionamento? Qual é o verdadeiro sentido do relacionamento? 
Se nos observarmos no relacionamento com os outros, não 
acharemos que o relacionamento é um processo de autodesco- 
berta? O meu contacto com o outro não revelará o meu estado 
de espírito, se cu estiver atento e suficientemente alerta para estar 
consciente da minha própria reacção no relacionamento? O rela- 
cionamento é um autêntico processo de autodescoberta, de 
autoconhecimento: nessa descoberta há muitas coisas desagradá- 
veis e perturbadoras, pensamentos desconfortáveis ec outras 
actividades. Dado que não gosto do que descubro fujo da rela- 
ção que não é agradável para uma outra que o é. Portanto, a 
relação tem muito pouco significado quando estamos em busca 
de mútua gratificação, mas torna-se extraordinariamente impor- 
tante quando é um meio de autodescoberta e de autoconheci- 
mento. 

Afinal, não há verdadeiramente um relacionamento no amor, 
não é assim? Só quando amamos algo e esperamos o retorno 
desse amor, é que há um relacionamento. Quando amamos, isto 
é, quando de um modo total nos damos interiormente a algo, 
então não há qualquer relacionamento. 

Se amamos, se há esse amor, Isso é uma coisa maravilhosa. 
Num tal amor não há fricção. não há o eu nem o outro, existe 
uma unidade completa. Existem momentos assim, raros, felizes, 
cheios de alegria. quando o amor é completo, quando a união 
é completa. O que geralmente acontece é que o amor não é 
importante, o outro é que é, o objecto do amor é que é importante: 
aquele a quem o amor é dado passa a ser importante é não o 
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amor em st. Assim, o objecto do amor, por variadas razões 
biológicas ou verbais, ou porque há um desejo de gratificação, 
de conforto, ete., torna-se importante, e o amor fica para trás. 
Então, a posse, o ciúme c as exigências começam a gerar conflito 
e o amor vai recuando cada vez mais; quanto mais o amor 
retrocede, mais a questão do relacionamento perde significado, 
valor e sentido. Portanto, o amor é uma das coisas mais difíceis 
de compreender. Ele não chega por meio de uma urgência 
intelectual, não pode ser fabricado através de vários métodos, 
meios e disciplinas. É um estado de ser onde as actividades do 
«cu» cessaram; mas essas actividades não cessam se simples- 
mente as reprimimos, evitamos ou disciplinamos. Temos de 
compreender as actividades do «eu» em todos os diferentes níveis 
da consciência. Há momentos em que amamos, em que não há 
pensamento, motivo, mas esses momentos são muito raros. E por- 
que são raros, apegamo-nos a eles usando a memória, e assim 
levantamos uma barreira entre a Realidade viva e a acção da 
nossa existência quotidiana. 

Para que entendamos o relacionamento é importante compre- 
endermos, primeiro que tudo, o que é, aquilo que realmente 
acontece nas nossas vidas sob as mais diferentes e subtis formas; 
e também compreender o que de facto significa o relacionamento. 
Relacionamento é auto-revelação; é por não querermos revelar- 
-nos a nós próprios que nos refugiamos no conforto, c assim a 
relação perde a sua extraordinária profundidade, significado e 
beleza. Só pode existir verdadeiro relacionamento onde houver 
amor, mas o amor não é a busca de gratificação. O Amor só existe 
quando há esquecimento de nós mesmos, quando há comunhão 
completa, não a que une normalmente dois seres humanos, mas 
comunhão com o que está mais além de tudo; e isso só pode 
acontecer quando o «cu» não está presente. 
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SOBRE A GUERRA 


Pergunta: Como podemos nós resolver o actual caos político 
e a crise que existe no mundo? Haverá alguma coisa que o 
indivíduo possa fazer para parar a guerra iminente? 

Krishnamurti: A guerra é a projecção espectacular e sangrenta 
da nossa vida diária, não é? A guerra é simplesmente a expres- 
são exterior do nosso estado interior, é a expansão da nossa acção 
diária. É mais espectacular, mais sangrenta, mais destruidora, 
mas é o resultado colectivo das nossas actividades individuais. 
Portanto, cada um de nós é responsável pela guerra; e que pode- 
mos nós fazer para a parar? Claro que a sempre iminente guerra 
não pode ser parada por você e eu porque ela já está em movi- 
mento: ela já está a acontecer, embora por agora só a nível 
psicológico. Como ela já está em movimento, não pode ser parada 
— os inumeráveis interesses são demasiado grandes e estão já 
comprometidos. Mas você e eu, vendo que a casa está a arder, 
podemos compreender as causas desse incêndio, distanciar-nos 
dele e construirmos uma nova casa com materiais diferentes, que 
não possam arder, que não produzam outras guerras, 

Alguns anos atrás, durante a guerra, uma senhora americana 
veio ver-me. Ela disse que tinha perdido o seu filho em Itália e 
que tinha um outro com dezasseis anos de idade que ela queria 
salvar; e falámos disso. Sugeri-lhe que para salvar o filho cla te- 
ria de deixar de ser americana; teria de deixar de ser ambiciosa. 
de acumular riqueza, de procurar poder. dominação, e teria de pas- 
sar a ser moralmente simples — não apenas simples na roupa, nas 
coisas do exterior, mas sim nos seus pensamentos. sentimentos, 
relacionamentos. Ela respondeu: «Isso é demasiado. O senhor está 
a pedir-me demais. Não posso fazer isso porque as circunstâncias 
são demasiado poderosas para eu as alterar» E assim ela iria ser 
responsável pela destruição do seu próprio filho. 

As circunstâncias podem ser controladas por nós, porque 
fomos nós que as criámos. A sociedade é o produto dos relacio- 
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namentos, dos meus e dos vossos juntos. Se mudarmos os nossos 
relacionamentos, a sociedade muda também; deixar simplesmente 
nas mãos da legislação, da compulsão, a transformação da 
sociedade exterior enquanto por dentro continuamos corruptos, 
a procurar poder, dominação, é destruir o exterior, mesmo que 
cuidadosa c cientificamente construído. Aquilo que está no inte- 
rior acaba sempre por dominar o exterior. 

Qual é a causa da guerra, seja esta religiosa, política ou 
económica? Decerto que é a crença, crença no nacionalismo, 
numa ideologia ou num dogma particular. Se não tivéssemos 
qualquer crença mas sim boa vontade, amor e consideração entre 
nós, então não haveria guerras. Mas nós alimentamo-nos de cren- 
ças, de ideias e de dogmas, e desse modo geramos descontenta- 
mento. A crise actual é de uma natureza excepcional e nós, como 
seres humanos, devemos, ou seguir o caminho do conflito cons- 
tante e das guerras contínuas que são o produto da nossa acção 
diária ou descobrir as causas da guerra e voltarmos-lhes as costas. 

Claro que o que causa a guerra é o desejo de poder, de pres- 
tígio, de posição, de dinheiro; é também a doença chamada 
nacionalismo, a adoração de uma bandeira, e a doença da religião 
organizada, a adoração de um dogma. Tudo isto são causas da 
guerra; se nós como indivíduos pertencermos a qualquer das 
religiões organizadas, se quisermos poder, se formos invejosos, 
estamos em condições de produzir uma sociedade que resultará 
em destruição. Portanto, depende de cada um de nós, e não de 
líderes — dos chamados homens de estado. Depende de cada um 
de nós. mas parece que não percebemos isto. Se alguma vez 
sentíssemos de facto a responsabilidade dos nossos actos, 
rapidamente dávamos um fim a todas as guerras, a toda essa 
aterradora desgraça. Mas nós somos indiferentes. Temos três 
refeições por dia, temos os nossos empregos. as nossas contas 
bancárias. grandes ou pequenas, e afirmamos: «Por amor de 
Deus, não nos perturbem, deixem-nos em paz!» Quanto mais alto 
estamos, mais segurança, estabilidade e tranquilidade queremos, 
mais queremos que nos deixem em paz, para que as coisas se 
mantenham como estão; mas elas não podem manter-se como 
estão. porque não há nada para se manter. Tudo se está a desin- 
tegrar. Não queremos enfrentar estas coisas, não queremos 
enfrentar o facto de sermos nós os responsáveis pelas guerras. 
Podemos falar sobre paz, ir a conferências, sentar-nos em volta 
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de uma mesa e discutirmos, mas por dentro, psicologicamente, 
queremos poder, posição, somos motivados pela ambição. Entra- 
mos em intrigas, somos nacionalistas, estamos presos a crenças, 
a dogmas, pelos quais estamos dispostos a morrer e a destruir os 
outros. Será possível que pessoas como você e eu possam trazer 
paz ao mundo? Para haver paz, temos de ser pacíficos; viver paci- 
ficamente significa não criar antagonismo. A paz não é um ideal. 
Para mim, um ideal é um simples escape, um evitar de o que é, 
é uma contradição de o que é. Qualquer ideal impede a acção 
directa sobre o que é. Para existir paz, temos de amar, temos de 
começar não a viver um ideal de vida mas a ver as coisas como 
elas são e a actuar sobre elas para as transformar. Enquanto cada 
um de nós procurar segurança psicológica, a segurança física de 
que precisamos — alimentos, roupas e abrigo — é destruída. 
Procuramos segurança psicológica, que não existe; e buscamo- 
“la, se pudermos, através do poder, da posição, dos títulos — 
tudo isto destrói a segurança física. Isto é um facto óbvio, se 
olharmos para ele. 

Para haver paz no mundo, para se parar com todas as guerras, 
tem de haver uma revolução no indivíduo, em cada um de nós. 
Revolução económica sem essa revolução interior não tem signi- 
ficado, porque a fome é o resultado de incorrecções nas condições 
económicas produzidas pelos nossos estados psicológicos — pela 
ambição, inveja, maldade e possessividade. Para se acabar com o 
sofrimento, com a fome, com a guerra, tem de haver uma revolução 
psicológica, e poucos de nós têm vontade de a enfrentar. Discute- 
-se a paz, clabora-se legislação, criam-se novas organizações, como 
as Nações Unidas, mas não chegaremos à paz, porque não desis- 
timos da nossa posição, autoridade, dinheiro, posses, das nossas 
estúpidas existências. Delegar nos outros é completamente inútil; 
os outros não podem trazer-nos a paz. Nenhum líder nos vai dar a 
paz. Nenhum governo. Nenhum exército, nenhum país. Aquilo que 
produz a paz é a transformação interior, que conduzirá à acção no 
exterior. A transformação interior não é isolamento, não é uma sepa- 
ração em relação à acção exterior. Pelo contrário, só pode haver 
acção correcta quando há pensamento correcto. e não há pensamento 
correcto quando não há autoconhecimento. Sem nos conhecermos 
a nós mesmos. não há paz. 

Para pormos um fim à guerra exterior temos de começar por 
pôr um fim à guerra que nos vai por dentro. Alguns de vocês 
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abanarão afirmativamente a cabeça e dirão «Estou de acordo», e 
vão lá para fora fazer exactamente o mesmo que sempre fizeram 
nos últimos dez ou vinte anos. O vosso concordar é meramente 
verbal e não tem qualquer significado, porque as desgraças do 
mundo e as guerras não vão parar devido à vossa momentânea 
concordância. Elas só acabarão quando nos apercebermos do 
perigo. da nossa responsabilidade, quando não deixarmos a 
questão para os outros resolverem. Quando estamos conscientes 
do sofrimento, da urgência da acção imediata e do seu não 
adiamento, então ficamos transformados; a paz só chega quando 
somos pacíficos, quando estamos em paz com o nosso vizinho. 
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SOBRE O MEDO 


Pergunta: Como posso libertar-me do medo, o qual influencia 
todas as minhas actividades? 

Krishnamurti: O que é que entendemos por medo? Medo de quê? 
Há vários tipos de medo e não precisamos de analisar cada um deles. 
Mas podemos ver que o medo surge quando a nossa compreensão do 
relacionamento não é completa, O relacionamento não é apenas entre 
pessoas mas também entre nós e a natureza, entre nós e aquilo que 
possuímos, entre nós e as ideias; se esse relacionamento não é 
compreendido na sua totalidade, tem de haver medo. Vida é relação. 
Ser é estar em relação, e sem relação não há vida. Nada pode existir 
em isolamento; se a mente busca o isolamento, então surge o medo. 
O medo não é uma abstracção; ele só existe em relação a alguma coisa. 

A questão é: «Como é que nos libertamos do medo?» Primeiro 
que tudo, aquilo que é conquistado tem de voltar a ser conquis- 
tado mais vezes. Nenhum problema pode ser vencido de vez: ele 
pode ser compreendido mas não conquistado. São dois processos 
completamente diferentes, e o processo de conquista conduz a 
mais confusão, a mais medo. Resistir, dominar, batalhar com um 
problema ou construir uma barreira contra ele, só vai criar mais 
conflito, mas se pudermos compreender o medo, entrar nele passo 
a passo, explorar todo o seu conteúdo, então o medo não mais 
voltará, seja de que forma for. 

Como já disse, o medo não é uma abstracção; ele só existe 
em relação a outra coisa. O que é o medo? Acima de tudo, nós 
temos medo de não sermos alguém, de não nos tornarmos naquilo 
que sonhamos. Quando há medo de não virmos a ser, de não 
avançarmos, ou medo do desconhecido, da morte, poderá esse 
medo ser vencido pela determinação, por uma conclusão, por 
qualquer escolha? Claro que não. A repressão, a sublimação ou 
a substituição geram mais resistência, não é verdade”? Deste 
modo, o medo nunca pode ser vencido através de qualquer forma 
de disciplina ou de resistência. Este facto tem de ser bem visto, 
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sentido c experienciado: o medo não pode ser destruído através 
de qualquer forma de defesa ou de resistência, nem nos podemos 
libertar do medo através da busca de uma resposta, ou através 
de uma simples explicação intelectual ou verbal. 

De que é que temos medo”? Temos medo do facto, ou de uma ideia 
acerca do facto? Temos medo de uma coisa tal como ela é, ou, por 
outro lado, temos medo daquilo que pensamos que essa coisa é? 
Por exemplo, a morte. Temos medo da morte como facto, ou da ideia 
de morte? O facto é uma coisa e a ideia acerca do facto é outra. Será 
que tenho medo da palavra «morte», ou do facto em si? Porque se 
tiver medo da palavra, da ideia, nunca vou compreender o facto, 
nunca vou olhar para o facto nunca vou estar em relação directa com 
o facto. Só quando estou em completa comunhão com o facto, é que 
não há medo. Se não estiver em comunhão com o facto, então existe 
medo, e não há comunhão com o facto enquanto eu tiver uma ideia, 
uma opinião, uma teoria acerca do facto. Portanto, tenho de perceber 
com clareza se tenho medo da palavra, da ideia, ou do facto. Se 
eu estiver frente a frente com o facto, não há nada a compreender 
acerca dele: o facto está ali, e posso lidar com ele. Se cu tiver medo 
da palavra, então tenho de compreender a palavra, penetrar em 
todo o processo que diz respeito às implicações dessa palavra. 

Por exemplo, alguém tem medo da solidão, medo da dor da 
solidão. Claro que esse medo existe porque a pessoa nunca olhou 
realmente para a solidão, não esteve em completa comunhão com 
essa solidão. No momento em que estamos completamente abertos 
ao facto que é a solidão. podemos compreender o que ela é. mas 
afinal o que temos é uma ideia. uma opinião, um conhecimento 
prévio acerca do facto, e isso produz medo. O medo é obviamente 
o resultado de darmos um nome, de atribuirmos uma palavra, de 
projectarmos um símbolo que represente o facto; isto é, o medo 
não é independente da palavra. 

Digamos que tenho uma reacção à solidão, isto é, digo que 
tenho medo de não vir a ser alguém. Será que tenho medo do 
facto em si, ou será o medo despertado porque tenho um conhe- 
cimento prévio do facto, conhecimento esse que é a palavra, o 
símbolo, a imagem? Será possível ter-se medo de um facto? 
Quando estou diante de um facto, em comunhão directa com 
ele, posso olhar para ele, observá-lo; portanto, não há qualquer 
medo do facto. O que causa o medo é a minha dúvida reccosa 
acerca do facto, do que o facto possa ser ou fazer. 
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É a minha opinião, a minha ideia, a minha experiência, o meu 
conhecimento acerca do facto que gera o medo. Enquanto houver 
verbalização do facto, dando-lhe um nome, e assim identificando- 
-o ou condenando-o, enquanto o pensamento, como um obser- 
vador, julgar o facto, haverá medo. O pensamento é o produto 
do passado, ele só pode existir através da verbalização, de símbo- 
los, de imagens; enquanto o pensamento julgar ou traduzir O 
facto, haverá medo. 

Portanto, é a mente que cria o medo, sendo a mente o processo 
de pensar. Pensamento é verbalização. Não se pode pensar sem 
palavras, sem símbolos, sem imagens; as imagens, que são os 
preconceitos, o conhecimento prévio, os receios da mente, são pro- 
jectadas sobre o facto, e disso resulta o medo. Só há libertação 
em relação ao medo quando a mente é capaz de olhar o facto sem 
o traduzir, sem lhe dar um nome, sem lhe pôr uma etiqueta. Isto 
é muito difícil, porque os sentimentos, as reacções, as ansiedades 
que temos são prontamente identificados pela mente, que lhes dá 
um nome. O sentimento do ciúme é identificado pela palavra 
«ciúme». Será possível não identificar um sentir, olhar para esse 
sentir sem lhe dar um nome? É a nomeação de um sentimento 
que lhe dá continuidade e força. No momento em que damos um 
nome àquilo a que chamamos medo, estamos a dar-lhe força; mas 
se pudermos olhar para esse sentir sem lhe atribuirmos uma pala- 
vra, veremos que ele se apaga. Portanto, para que possamos ficar 
completamente libertos do medo é essencial compreender todo 
este processo de atribuição de nomes, de projecção de símbolos, 
de imagens, dando nomes aos factos. Ficamos libertos do medo 
apenas quando há autoconhecimento. O autoconhecimento é o 
início da sabedoria, a qual é a cessação do medo. 
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SOBRE O ABORRECIMENTO 
E O INTERESSE 


Pergunta: Não me interesso por nada, mas a maioria das 
pessoas está ocupada com muitos interesses. Não tenho de 
trabalhar. Deveria eu participar em qualquer trabalho útil? 

Krishnamurti: Tornar-se um trabalhador social ou um político 
ou um religioso — é isso? Como não tem nada que fazer, vai 
tornar-se um reformador! Se não tem nada que fazer, se está 
aborrecido, por que não permanece nesse estado de aborre- 
cimento? Por que não ser isso? Se estivermos a sofrer, sermos o 
sofrimento. Não tente encontrar um caminho de saída, porque 
estar-se aborrecido tem um significado imenso, se puder com- 
preender isso, viver com isso. Se disser «Estou aborrecido, por- 
tanto tenho de fazer alguma coisa», está simplesmente a tentar 
fugir do aborrecimento e, como a maior parte das actividades 
é fuga, acaba-se por provocar mais danos socialmente e de outras 
maneiras. A confusão é muito maior quando fugimos do que 
quando somos o que somos e permanecemos com isso. A difi- 
culdade é: como é que ficamos com o problema, sem fugir dele”? 
Como a maioria das nossas actividades é um processo de fuga, 
é extremamente difícil pararmos esse processo e enfrentar q 
problema. Assim, fico contente se você está realmente aborrecido 
e digo-lhe: «Ponto final, fique por aqui, enfrente o aborrecimento. 
Por que motivo quer fazer outra coisa?» 

Se estamos aborrecidos, por que não ficarmos nesse estado”? 
O que é essa coisa chamada «aborrecimento»? Por que é que 
não nos interessamos por nada? Tem de haver razões e causas 
que nos fizeram indolentes: sofrimento, fugas, crenças, actividade 
contínua, tudo isso embotou a mente e tornou rígido o coração. 
Se conseguíssemos descobrir por que é que estamos aborrecidos, 
por que é que não nos interessamos, então seguramente resolve- 
ríamos o problema, não é verdade? Nessa altura, O interesse 
acordaria e funcionaria. Se não nos interessarmos pelo facto de 
estarmos aborrecidos, não podemos forçar o nosso interesse numa 
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qualquer actividade, só para estarmos a fazer qualquer coisa — 
como um esquilo andando às voltas numa gaiola. Sei que este é 
o tipo de actividade em que a maior parte de nós mergulha. Mas 
temos de encontrar interiormente, psicologicamente, a razão por 
que estamos neste estado de completo aborrecimento; podemos 
ver por que muitos de nós estão nesse estado: desgastámo-nos 
emocional e mentalmente; tentámos tantas coisas, tantas sensa- 
ções, tantos divertimentos, que nos tornámos apáticos, deprimi- 
dos. Juntamo-nos a um grupo, fazemos tudo o que nos é pedido, 
e depois vamo-nos embora; entramos a seguir noutra coisa, e expe- 
rimentamos. Se falhamos um psicoterapeuta, vamos a outro ou a 
um sacerdote; se falharmos de novo, procuramos um mestre 
«espiritual», etc.; estamos sempre a procurar. Este processo de 
constante esticar c abandonar é cansativo, não é? Como todas as 
sensações, depressa ele insensibiliza a mente. 

Nós já passámos por isso, passámos de sensação em sensação, 
de excitação em excitação. até chegarmos a um ponto em que 
estávamos realmente exaustos. Mas percebendo isto não vamos 
mais longe; temos de descansar. Estar sossegados. Deixar a mente 
ganhar força por ela mesma; não a forçar. Assim como o solo se 
renova durante o Inverno, também a mente, quando é deixada 
descansar, se renova. Mas é muito difícil deixar que a mente se 
aquicte, deixá-la em paz depois de passar por tanta coisa, já que 
a mente quer sempre fazer alguma coisa. Quando se chega ao ponto 
em que nos permitimos ser realmente aquilo que somos — desin- 
teressados, maldosos, horríveis, o que quer que seja — então há a 
possibilidade de lidar com o problema. O que é que acontece 
quando aceitamos alguma coisa, quando aceitamos aquilo que 
somos? Quando aceitamos que somos o que somos, onde está O 
problema? Só há problema quando não aceitamos uma coisa tal 
como ela é, e desejamos transformá-la — o que não significa que 
cu esteja a defender o conformismo; pelo contrário. Se aceitar- 
mos aquilo que somos, então veremos que aquilo que nos preo- 
cupava, aquilo a que chamámos aborrecimento, desespero, medo, 
passou por uma mudança completa. Houve uma completa trans- 
formação da coisa que nos amedrontava. 

É por isso que é importante, como já disse, compreender o pro- 
cesso. o modo de funcionamento do nosso pensamento. O auto- 
conhecimento não pode vir de outra pessoa, de um qualquer livro, 
de uma qualquer confissão. da psicologia ou de um psicanalista, 
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Tem de ser encontrado por cada um, porque o autoconhecimento é 
a nossa vida; sem o alargamento e o aprofundamento do conheci- 
mento do «eu», façamos o que fizermos — alterar ou influenciar 
quaisquer circunstâncias exteriores ou interiores — , isso será sem- 
pre alimento do desespero, da dor e do sofrimento. Para irmos mais 
além das actividades egocêntricas da mente temos de compreender 
essas actividades; e compreendê-las é estarmos atentos à acção no 
relacionamento com as coisas, com as pessoas e com as ideias. 
Nesse relacionamento, que é um espelho, começamos a ver-nos a 
nós mesmos sem qualquer justificação ou condenação: e a partir 
desse vasto e profundo conhecimento dos caminhos da nossa 
própria mente é possível ir mais longe; é possível a mente aquietar- 
-S€, para que possa receber aquilo que é verdadeiro. 
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SOBRE O ÓDIO 


Pergunta: Se for realmente honesto, tenho de admitir que me 
irrita, e às vezes odeio, quase toda a gente. Isso torna a minha 
existência muito infeliz e dolorosa. Intelectualmente compreendo 
que sou essa irritação, esse ódio; mas não posso lutar contra isso. 
Pode mostrar-me um caminho para resolver o problema? 

Krishnamurti: O que queremos dizer com «intelectualmente»? 
Quando dizemos que compreendemos algo intelectualmente, o 
que queremos dizer com isso? Será que há compreensão intelec- 
tual? Ou será que a mente apenas entende as palavras, porque 
esse é o nosso único modo de comunicarmos uns com os outros? 
Poderemos nós compreender de facto apenas verbalmente, men- 
talmente? Esta é a primeira coisa que temos de clarificar: sc a 
chamada compreensão intelectual não será antes um impedimento 
à verdadeira compreensão. Claro que a compreensão é integral, 
não dividida, não parcial. Ou compreendo, ou não compreendo. 
Dizer a mim mesmo «Compreendo intelectualmente», é decerto 
uma barreira à compreensão. É um processo parcial e portanto 
não é uma compreensão real. 

Assim, a questão é esta: «Como vou eu. que estou cheio de res- 
sentimento, de ódio. libertar-me ou anular esse problema?» Como 
vou eu tratar qualquer problema? O que é um problema? Certa- 
mente que um problema é algo que nos perturba. 

Estou ressentido, sinto que odeio; odeio as pessoas e isso cau- 
sa-me sofrimento. E estou consciente disso. O que posso fazer? 
Isso é um factor muito perturbador na minha vida. O que vou 
fazer? Como ver-me livre disso — não momentaneamente desfa- 
zer-me disso como uma pele velha, mas libertar-me realmente de 
uma vez por todas? Como vou fazer? 

É um problema para mim, porque me perturba. Se não me 
perturbasse não seria um problema, não é verdade? Como 
me causa sofrimento, perturbação, ansiedade. e porque julgo isso 
algo feio, quero ver-me livre dele. Portanto, reajo à perturbação, 
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não é? Dou-lhe diferentes nomes em diferentes tempos e estados 
de espírito; um dia chamo-lhe uma coisa, no outro dia chamo- 
-Ihe outro nome, mas o desejo é basicamente não vir a ser pertur- 
bado. Não é assim? Como o prazer não é perturbador, eu aceito-o. 
Não quero libertar-me do prazer porque não há perturbação — 
pelo menos por enquanto, mas o ódio e o ressentimento são fac- 
tores muito perturbadores na minha vida, e quero ver-me livre 
deles. 

A minha preocupação é não ser perturbado e tento encontrar 
um modo de nunca vir a ser perturbado. Por que razão não posso 
ser perturbado? Claro que tenho de ser perturbado para poder 
descobrir, não é verdade? Tenho de passar por tremendas crises, 
agitação, ansiedade, para descobrir, não é verdade? Se não for 
perturbado, vou ficar adormecido e talvez seja isso O que a 
maioria de nós deseja — estar passivo, adormecido, longe de 
qualquer perturbação, procurar isolamento, clausura, segurança. 
Se não me importar de ser perturbado — de facto, e não apenas 
superficialmente — porque quero descobrir, então a minha atitude 
a respeito do ódio, do ressentimento passa por uma mudança, não 
é verdade? Se não me importar de ser incomodado, então o nome 
não é importante. A palavra «ódio» não é importante. Ou o 
«ressentimento» contra pessoas também não é importante, por- 
que nessa altura estou a experienciar directamente o estado a que 
chamo de ressentimento sem verbalizar essa experiência. 

A ira é uma característica muito perturbadora, assim como o 
ódio e o ressentimento; e poucos de nós experienciam a ira 
directamente, sem a verbalizar. Se não a verbalizarmos, se não lhe 
chamarmos ira, certamente que acontece uma experiência 
diferente, não é assim? Visto que lhe colocamos um nome, 
reduzimos uma nova experiência ou trabalhamo-la em termos 
velhos, enquanto que, se não lhe pusermos um nome, então há uma 
experiência que é directamente compreendida, c essa compreensão 
faz acontecer uma transformação na nossa própria experiência. 

Tomemos como exemplo a mesquinhez. A maior parte de nós, 
se formos mesquinhos. não tem consciência disso — mesquinho 
acerca de assuntos de dinheiro, mesquinho sobre o perdoar as 
pessoas, ser simplesmente mesquinho. Estou certo de que isso 
nos é familiar. Mas, estando conscientes da mesquinhez. como é 
que nos vamos libertar dessa característica? Não tornando-nos 
generosos. porque esse não é o ponto importante. A libertação 
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em relação à mesquinhez implica generosidade, mas não temos 
de nos tornar generosos. Claro que cada um tem de ter cons- 
ciência do que se passa consigo. Podemos ser muito generosos 
dando um grande donativo à sociedade, aos amigos, mas ser- 
mos terrivelmente avarentos quanto a darmos uma gratificação 
mais elevada a quem nos tenha servido — vocês sabem o que 
quero dizer com «avarentos». Somos inconscientes em relação a 
isso. Quando damos atenção ao assunto, o que é que acontece? 
Habitualmente, forçamos a nossa vontade a ser generosa, ten- 
tamos ultrapassar a dificuldade, disciplinamo-nos a ser generosos, 
etc. Mas afinal forçar a vontade a ser qualquer coisa faz ainda 
parte da mesquinhez em larga escala. Assim, se não fizermos 
nenhuma dessas coisas e estivermos conscientes das implicações 
da mesquinhez, sem lhe atribuirmos um nome, então veremos 
que nessa altura acontece uma transformação radical. 

Por favor, experimentem isto. Primeiro, temos de ser pertur- 
bados, e é claro que muitos de nós não gostam de ser perturba- 
dos. Pensamos ter encontrado um padrão de vida — o guia 
espiritual, a crença, o que quer que seja — e nele nos instalamos. 
É como ter um bom emprego burocrático, nele funcionamos para 
o resto da vida. Com a mesma mentalidade, abordamos as várias 
características de que nos queremos livrar. Não vemos a impor- 
tância de passarmos pela perturbação, de estarmos inseguros 
interiormente, de não estarmos dependentes. Certamente que só 
na insegurança é que conseguimos descobrir, ver, compreender. 
Queremos ser como alguém com muito dinheiro, vivendo sem 
dificuldades; essa pessoa não é incomodada; cla não quer ser 
incomodada. 

A perturbação é essencial para compreender e qualquer 
tentativa para encontrar segurança é uma barreira à compreensão. 
Quando nos queremos livrar de algo que nos perturba, isso é um 
obstáculo. Se queremos experienciar directamente um sentir, sem 
o nomear, penso que podemos encontrar muita coisa nisso; não 
há mais luta com isso, porque o experienciador e a coisa expe- 
rienciada são um só, O que é essencial. Se o experienciador ver- 
balizar o sentir, a experiência, ele separa-se e age sobre isso; uma 
tal acção é artificial, ilusória. Mas se não houver verbalização, 
então o experienciador e a coisa experienciada serão uma só 
coisa. Essa integração é necessária e tem de ser radicalmente 
encarada, 


I4 
SOBRE A MALEDICÊNCIA 


Pergunta: Falar dos outros tem valor como auto-revelação. 
especialmente ao revelar-nos os outros. Por que não usar, de uma 
forma séria, essa actividade como um meio de descobrir a 
verdade? Não tremo perante a palavra bisbilhotice por ela vir 
sendo condenada ao longo do tempo. 

Krishnamurti: Pergunto-me por que falamos dos outros. Isso 
não nos dá a conhecer os outros. E por que os outros teriam de se 
dar a conhecer? Por que razão queremos conhecer os outros? Por 
que existe este extraordinário interesse pelos outros? Primeiro que 
tudo, por que falamos dos outros? É uma forma de desassossego. 
não é? Como a ansiedade, a maledicência é a indicação de uma 
mente inguieta. Por que temos o desejo de interferir com os outros, 
de saber o que os outros fazem ou dizem” A mente que fala mal dos 
outros é muito superficial, não é; é uma mente que investiga mas 
que está mal direccionada. A pessoa que faz a pergunta parece 
pensar que os outros se revelam se estivermos interessados neles 
— nos seus afazeres, nos seus pensamentos, nas suas opiniões. Mas 
será que podemos conhecer os outros se não nos conhecermos a nós 
próprios? Será que podemos julgar os outros, se não conhecermos 
o modo como pensamos, como agimos, como nos comportamos? 
Qual a razão desse enorme interesse a respeito dos outros? Não será 
isso de facto uma fuga, esse desejo de saber o que os outros pensam, 
sentem e dizem. Não oferece isso uma fuga a nós próprios? Não 
haverá nisso também o desejo de interferir nas vidas dos outros? 
Não será a nossa vida já suficientemente difícil. complexa, dolo- 
rosa, para nos envolvermos e interferirmos com as dos outros? 
Haverá tempo para pensar nos outros dessa mancira maledicente, 
cruel e feia? Por que fazemos isso? Sabemos que toda a gente faz 
isso. Praticamente toda a gente fala dos outros. Porquê? 

Penso que. primeiro que tudo, falamos dos outros porque não 
estamos suficientemente interessados no processo do nosso 
próprio pensamento e da nossa própria acção. Queremos ver o 
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que os outros fazem e, para o colocar simpaticamente, talvez 
imitá-los. Geralmente, quando bisbilhotamos é para condenar os 
outros mas, vendo isso de uma perspectiva diferente, trata-se 
talvez de querermos imitar os outros. Por que queremos imitar 
os outros? Não indicará isso uma grande frivolidade da nossa 
parte? É a mente pobre que quer excitação, e vai para o exterior 
de si procurar isso. Por outras palavras, a maledicência é uma 
forma de sensação, na qual estamos viciados. Pode ser uma espé- 
cie diferente de sensação, mas há sempre esse desejo de encontrar 
excitação, distracção. Se entrarmos bem a fundo nesta questão, 
acabamos por regressar a nós mesmos, O que mostra que somos 
muito superficiais ao procurarmos excitação no exterior falando 
acerca dos outros. Reparemos em nós da próxima vez que falar- 
mos de alguém; se estivermos atentos, isso indicar-nos-á um 
amontoado terrível de coisas sobre nós. Não escondamos isso afir- 
mando que estamos a querer conhecer os outros. Tudo isso indica 
inquietude, um sentido de excitação, frivolidade, falsidade e um 
grande interesse por pessoas que não têm nada a ver com o que 
fazemos. 

O próximo problema é: como parar a maledicência”? É esta 
a próxima questão, não é? Quando nos apercebemos de que 
estamos a falar dos outros, como vamos parar de fazer isso? Se 
isso se tornou um hábito, uma coisa feia que não cessa dia após 
dia, como vamos parar? Será que esta questão se põe? Quando 
sabemos que estamos a falar mal de alguém, quando estamos 
cientes disso, cientes de todas as suas implicações, então dize- 
mos para nós mesmos «Como vou eu parar isso?» No momento 
em que nos apercebemos de que estamos a falar dos outros. não 
fará isso apagar naturalmente a maledicência? O «como» não se 
coloca de todo. O «como» só surge quando não nos apercebe- 
mos; e a maledicência indica falta de apercebimento. Que cada 
um experimente fazer isso da próxima vez que fale dos outros; 
e repare-se então como rapidamente, como imediatamente para- 
mos a maledicência, por estarmos atentos ao que estamos a 
dizer, atentos ao facto de que a nossa língua está a fugir connosco. 
Não é precisa força de vontade para parar isso. Tudo o que é 
preciso é estar-se atento, é estar-se consciente do que se está 
dizendo e das suas implicações. Não temos de condenar ou 
justificar a maledicência. Estejamos atentos a isso, e veremos a 
rapidez com que paramos o acto; porque essa atenção vai revelar- 
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-nos os nossos padrões de acção, o nosso comportamento, o nosso 
padrão de pensamento; nessa revelação, cada um se descobre a 
si mesmo, o que é de longe muito mais importante do que falar 
dos outros, sobre o que eles fazem. pensam ou como se com- 
portam. 

Muitos de nós lêem jornais diários, jornais que estão cheios de 
maledicência, de maledicências globais. Tudo isso é uma fuga a 
nós mesmos, fuga à nossa mediocridade, à nossa fealdade interior. 
Pensamos que através do interesse superficial por acontecimentos 
mundanos nos tornamos mais e mais sábios, mais capazes de lidar 
com as nossas próprias vidas. Todos estes caminhos são segura- 
mente para fugirmos a nós mesmos, não é verdade? Somos tão 
vazios, tão superficiais, temos tanto medo de nós mesmos. Somos 
tão pobres interiormente, que a maledicência actua como uma for- 
ma de entretenimento «enriquecedor», uma forma de nos evadirmos 
de nós mesmos. Tentamos preencher esse vazio com conhecimen- 
tos, rituais, bisbilhotice, com encontros em grupo — com inume- 
ráveis meios de fuga: assim, a fuga é que é importante, e não a 
compreensão de o que é. A compreensão de o que é exige atenção; 
saber que estamos vazios, que sofremos, isso necessita de grande 
atenção, e não de fugas: mas muitos de nós preferem esses escapes, 
porque eles são mais agradáveis, mais estimulantes. Quando nos 
conhecemos tal como somos é muito difícil lidarmos connosco; 
este é um dos problemas com que nos deparamos. Não sabemos o 
que fazer. Quando sei que estou vazio, que sofro, que estou ma- 
goado, não sei o que fazer, não sei lidar com isso. Por conseguinte, 
caímos em toda a espécie de fugas. 

A questão é «O que fazer?». Claro que não podemos fugir; 
porque isso é muito absurdo e imaturo. Mas quando nos confron- 
tamos com aquilo que somos, que fazemos? Primeiro, será pos- 
sível não rejeitar ou justificar isso, mas permanecer com isso que 
nós somos? — o qual é extremamente árduo, porque a mente 
procura explicações, condenações, identificações. Se cla não fizer 
nenhuma destas coisas e permanecer com o que somos, então 
é como aceitar uma qualquer outra coisa. Se eu aceitar que sou 
escuro de pele. não há problema; mas se cu desejar mudar a pele 
para um tom mais claro, então levanta-se um problema. É muito 
difícil aceitar o que é: só é possível aceitá-lo quando não há 
fuga; a condenação c a justificação são formas de fuga. Portanto, 
quando compreendemos a totalidade do processo que diz respeito 
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ao acto de falar dos outros e vemos o absurdo disso, a crueldade 
e todas as coisas nisso envolvidas, então acabamos por ficar com 
o que somos: e habitualmente abordamos sempre o que somos, 
ou destruindo-o ou transformando-o em outra coisa qualquer. Se 
não fizermos qualquer destas coisas e nos aproximarmos com a 
intenção de haver uma compreensão, de estarmos completamente 
com isso, então descobriremos que deixou de existir aquilo que 
receávamos. Então, há a possibilidade de o que é se transformar. 
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SOBRE O CRITICISMO 


Pergunta: Que papel tem a crítica no relacionamento? Qual 
é a diferença entre crítica destrutiva e crítica construtiva? 

Krishnamurti: Antes de tudo, por que criticamos? Será com o 
objectivo de compreender? Ou será um simples processo de cen- 
surar Os outros” Se eu criticar alguém, será que fico a compreender 
essa pessoa? Será que a compreensão acontece através do julga- 
mento? Se eu quero compreender, não superficialmente mas 
profundamente, a totalidade do significado da minha relação com 
alguém, será que tenho de começar por criticar o outro? Ou será que 
estou consciente da relação entre nós, observando silenciosamente 
a relação — não projectando as minhas opiniões, críticas, juízos, 
identificações, condenações, observando em silêncio o que está a 
acontecer? E se cu não criticar, o que acontecerá? Estou pronto para 
ir dormir descansadamente, não é verdade? O que não significa que 
não vá dormir descansadamente alguém que esteja a censurar 
outras pessoas. Censurar os outros talvez se tenha tornado um 
hábito, e nós somos postos a dormir através do hábito. Será possí- 
vel acontecer uma mais vasta e profunda compreensão do relacio- 
namento quando criticamos? Não interessa se a crítica é construtiva 
ou destrutiva — isso é seguramente irrelevante. Portanto, a questão 
é: «Que estado da mente e do coração é necessário para com- 
preender o relacionamento?» Como é o processo de compreensão? 
Como é que compreendemos determinada coisa? Como é que 
compreendemos o nosso filho, se é que estamos interessados no 
nosso filho? Observamos, não é verdade? Olhamos para ele quando 
brinca, estudamo-lo nos seus diversos estados de espírito; não pro- 
Jectamos sobre ele a nossa opinião. Não lhe dizemos que ele tem 
de fazer isto ou aquilo. Estamos em permanente observação, acti- 
vamente atentos. Talvez então comecemos a compreender o nosso 
filho. Se estivermos constantemente a criticá-lo ou a injectá-lo com 
a nossa personalidade, idiossincrasias e opiniões, decidindo o modo 
como ele deve ou não ser, obviamente que estamos a criar uma 
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barreira nesse relacionamento. Infelizmente, a maioria de nós 
critica com a intenção de moldar, de interferir; isso dá-nos uma 
certa dose de prazer, uma certa gratificação, moldar algo — seja a 
relação com o marido, com o filho, ou com quem quer que seja. 
Sentimos poder, somos o chefe, e nisso há uma enorme gratificação 
psicológica. Claro que através de todo este processo não há 
nenhuma compreensão do relacionamento. Há apenas imposição 
ou desejo de moldar o outro de acordo com o padrão da nossa 
idiossincrasia, do nosso desejo, do nosso querer. Tudo isto impede 
a compreensão do relacionamento, não é assim? 

Depois há a autocrítica. Ser crítico consigo mesmo, condenar- 
-se ou justificar-se — será que isso traz a compreensão de si 
mesmo? Quando começo a criticar-me, não será que limito o pro- 
cesso de compreensão, de investigação”? Será que a introspecção, 
sendo uma forma de autocrítica, revela o «eu»? O que faz com que 
o «eu» se revele? Estar constantemente a analisar, a ter receios, a 
ser crítico — certamente que isso não ajuda na descoberta. O que 
faz com que o «eu» se revele, e possamos começar a compreendê- 
“Jo, é a permanente observação do «cu» sem qualquer condenação 
ou identificação. Tem de haver uma certa espontaneidade; não se 
pode estar constantemente a analisar o «cu», a discipliná-lo, a mol- 
dá-lo. Essa espontaneidade é essencial para que possamos com- 
preender. Se eu simplesmente limito, controlo, condeno, então 
coloco um ponto final no movimento do pensamento e do sentir, 
não é verdade? É no movimento do pensamento e do sentir que 
eu posso descobrir — não através do simples controle. Quando 
descobrimos, então é Importante saber o que fazer sobre isso. Se cu 
actuar de acordo com uma ideia, com uma norma padrão, com um 
ideal, então forço o «cu» a entrar num determinado padrão. Nisso 
não há nenhuma compreensão, não se consegue ir além do «eu». 
Se se observar o «cu» sem qualquer condenação ou identificação, 
então será possível ir mais além dele. É por isso que todo este 
processo de aproximação a um ideal é tão absolutamente errado. Os 
ideais são deuses feitos em casa, e conformarmo-nos a uma 
imagem, projectada por nós, não é seguramente um acto de 
libertação. 

Assim, só pode haver compreensão quando a mente está atenta 
silenciosamente, observando — o que é difícil, porque temos prazer 
em estarmos activos, em não estarmos parados, em sermos críti- 
cos, em condenar, em justificar. Esta é a estrutura completa do nosso 
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ser; e através da cortina de ideias, preconceitos, pontos de vista, 
experiências, memórias. tentamos compreender. Será possível 
libertarmo-nos de todos os filtros e assim compreender directa- 
mente? É certo que fazemos isto quando o problema é muito intenso; 
não passamos através de todos os métodos — fazemos uma apro- 
ximação directa. A compreensão de uma relação acontece apenas 
quando o processo de autocrítica é compreendido e a mente está 
aquietada. Se alguém me escutar e tentar acompanhar, sem muito 
esforço, aquilo que quero transmitir, então há a possibilidade de nos 
compreendermos um ao outro. Mas se essa pessoa estiver sempre a 
criticar, a emitir as suas opiniões, a falar daquilo que leu nos livros, 
ou do que alguém afirmou, então nós dois não estamos em relação, 
porque há um filtro entre nós. Se nós os dois tentarmos desvendar 
os vários aspectos do problema, que fazem parte do próprio pro- 
blema, se nós dois queremos ir ao fundo do problema, para encon- 
trarmos a sua verdade, para descobrirmos aquilo que ele é — então, 
nós estamos em relação. A nossa mente estará, ao mesmo tempo. em 
alerta e passiva, olhando para ver onde está a verdade da questão. 
Portanto, a nossa mente tem de ser extraordinariamente rápida, não 
ancorada em qualquer ideia ou ideal, a qualquer juízo ou opinião que 
consolidámos através das nossas experiências pessoais. A com- 
preensão dá-se certamente quando existe a flexibilidade e a rapidez 
de uma mente que está passivamente atenta. Então, ela é capaz de 
receber, de ser sensível. A mente não é sensível quando está cheia 
de ideias, preconceitos, opiniões, sejam estas a favor ou contra o que 
quer que seja. 

Para compreendermos uma relação, tem de haver uma atenção 
passiva — a qual não destrói a relação. Pelo contrário, essa aten- 
ção torna a relação mais viva, com mais significado. Há então 
nessa relação a possibilidade de uma afeição real; há uma vivaci- 
dade, uma intimidade que não é mero sentimento ou sensação. Se 
assim nos aproximarmos ou estivermos na relação com tudo, en- 
tão os nossos problemas serão facilmente resolvidos — os proble- 
mas que têm a ver com propriedade, com posse, porque somos 
aquilo que possuímos. O homem que possui dinheiro é esse 
dinheiro. O homem que se identifica com a sua propriedade é a 
propriedade ou a casa ou a mobília, Do mesmo modo se passa com 
ideias ou com pessoas; quando há possessividade, não há nenhum 
relacionamento. Muitas pessoas possuem coisas porque não têm 
mais nada se não tiverem coisas. Somos conchas vazias se não 
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tivermos coisas, se não enchermos a nossa vida com mobília, 
música, conhecimentos, com isto ou com aquilo. E cada concha 
faz muito barulho, e a esse barulho chamamos viver; e com isso nos 
satisfazemos. Quando há uma rotura, uma separação, então surge 
o sofrimento porque de repente descobrimos aquilo que realmente 
somos — uma concha vazia, sem muito sentido. Temos de estar 
atentos a todo o conteúdo da relação, e isso é acção: a partir dessa 
acção há a possibilidade de uma verdadeira relação. há a pos- 
sibilidade de descobrirmos a grande profundidade da relação, o seu 
grande significado, há a possibilidade de conhecermos o Amor. 
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16 
SOBRE A CRENÇA EM DEUS 


Pergunta: Acreditar em Deus tem sido um poderoso incentivo 
para melhorar a vida. O senhor rejeita Deus. porquê? Por que 
não tenta restabelecer a fé do homem na ideia de Deus? 

Krishnamurti: Olhemos para o problema de um modo aberto 
c inteligente. Eu não rejeito Deus — isso seria demasiado 
estúpido. Só o homem que não conhece a realidade utiliza 
palavras sem significado. Aquele que diz que sabe, não sabe; 
aquele que experiencia a realidade a todo o momento não tem 
meios para comunicar essa realidade. 

A crença é a negação da Verdade: a crença impede a Verdade; 
acreditar em Deus é não encontrar Deus. Nem o crente nem o não- 
-crente encontram Deus; porque a Verdade é o desconhecido, e 
acreditar ou não no desconhecido é uma simples projecção pessoal 
e portanto não é real. Sei que você é crente, e sei também que isso 
tem pouco significado na sua vida. Há muita gente crente; milhões 
acreditam em Deus e nisso obtêm consolo. Primeiro que tudo, por 
que é crente? É crente porque isso lhe dá satisfação, consolo, 
esperança e, como você afirma, dá significado à vida. De facto, o 
seu acreditar tem muito pouco significado, porque acredita e 
explora os outros, acredita e mata, acredita num Deus universal 
e aceita que os homens se matem uns aos outros. O homem rico 
também acredita em Deus, ele explora sem piedade, acumula 
riqueza, e depois constrói um templo ou torna-se filantropo. 

Os homens que largaram a bomba atómica em Hiroshima 
disseram que Deus estava com eles; aqueles que voaram de 
Inglaterra para destruir a Alemanha afirmavam que Deus era o 
seu co-piloto. Os ditadores, os primeiros-ministros, os generais, 
os presidentes, todos eles falam de Deus, têm imensa fé em Deus. 
E estarão cles a fazer o que deviam fazer, construindo uma vida 
melhor para os seres humanos”? As pessoas que afirmam acreditar 
em Deus já destruíram metade do mundo, e este planeta está uma 
completa desgraça. Através da intolerância religiosa criam-se 
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divisões entre os povos. os que acreditam e os que não acreditam. 
o que conduz a guerras religiosas. Isso demonstra como as nossas 
mentes estão extraordinariamente politizadas. 

Será que acreditar em Deus é «um poderoso incentivo para uma 
vida melhor»? Por que queremos nós um incentivo para viver 
melhor? Claro que esse incentivo deve ser o nosso próprio desejo 
de viver com higiene e com simplicidade, não é assim? Se 
procuramos um incentivo, é porque não estamos interessados em 
tornar a vida melhor para todos, estamos apenas interessados no 
nosso incentivo, que é diferente do de outra pessoa — e acabaremos 
por lutar por causa de um incentivo. Se vivermos em paz uns com 
os outros, não porque acreditamos em Deus mas porque somos 
seres humanos, então partilharemos todos os meios de produção 
com o objectivo de produzir coisas para toda a gente. Devido à falta 
de inteligência, aceitamos a ideia de uma superinteligência a que 
chamamos «Deus»: mas esse «Deus» não nos vai proporcionar uma 
vida melhor. O que conduz a uma vida melhor é a inteligência; e 
não pode existir inteligência se houver crença, se houver divisões 
sociais, se os meios de produção estiverem nas mãos de poucos 
indivíduos, se existirem nações isoladas e governos soberanos. 
Tudo isto indica falta de inteligência c é a falta de inteligência que 
está a impedir uma vida melhor, e não a descrença em Deus. 

Todos nós acreditamos de modos diferentes, mas a crença não 
tem qualquer realidade. A realidade é aquilo que cada um é, o que 
cada um faz, pensa, e acreditar em Deus é um mero escape para a 
nossa monótona, estúpida e cruel existência. Mais, a crença 
invariavelmente divide as pessoas: há o hindu, o budista, o cristão, 
o comunista, o socialista, o capitalista, e tudo o resto. A crença e a 
ideia dividem; nunca levam as pessoas a estarem unidas. Algu- 
mas pessoas podem juntar-se e formar um grupo; mas esse grupo 
acaba por se opor a outro grupo, Ideias e crenças nunca são uni- 
ficadoras; pelo contrário, clas são separativas, desintegradoras e 
destrutivas. Portanto, a crença em Deus está de facto a espalhar a 
infelicidade no mundo; embora essa crença nos traga consolo 
momentâneo, ela na realidade trouxe mais sofrimento e destrui- 
ção na forma de guerras. fome, divisão de classes e a impiedosa 
acção de indivíduos que se puseram à parte. Assim, a crença não 
tem validade alguma, Se acreditássemos realmente em Deus, se 
isso fosse uma experiência real para nós, então haveria um sorriso 
na nossa face: e não destruiríamos os outros seres humanos. 
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O que é a Realidade? O que é Deus? Deus não é a palavra, a 
palavra não é a realidade. Para conhecer isso que é imensurável, que 
não está no tempo, a mente tem de estar liberta do tempo, quer dizer, 
a mente tem de se libertar de todo o pensamento, de todas as ideias 
acerca de Deus. O que sabemos nós sobre Deus ou a Verdade? Não 
sabemos realmente nada sobre essa Realidade. Tudo o que 
conhecemos são palavras, são experiências de outros ou alguns 
momentos de experiências pessoais. Claro que isso não nos dá a 
conhecer Deus, não é a Verdade, isso não está para além do tempo. 
Para se conhecer isso que está para além do tempo, temos de 
compreender o processo do tempo, tempo sendo pensamento, 
sendo o processo de «vir a ser», sendo acumulação de conheci- 
mentos. Isso é tudo o que está por detrás da mente; a mente, em 
st, é esse fundo (background), é o consciente e o inconsciente, é 
o colectivo e o individual. Assim, a mente tem de estar livre do 
conhecido, isto é, ela tem de estar completamente em silêncio, não 
forçada ao silêncio. A mente que atinge o silêncio como um 
resultado, como o produto de determinada acção, prática ou 
disciplina, não é uma mente em silêncio. A mente que é forçada. 
controlada, moldada, posta dentro de limites e mantida quieta, não 
é uma mente em paz. Podemos ter sucesso por algum tempo em 
forçar a mente a ser superficialmente silenciosa, mas tal mente não 
é uma mente serena. A serenidade só acontece quando compre- 
endemos todo o processo do pensamento, porque compreender esse 
processo é acabar com ele, e na cessação do processo do pensa- 
mento está o começo do silêncio. 

Só quando a mente está completamente em silêncio, não 
apenas a um nível superficial mas a um nível profundo da 
consciência — só então o desconhecido pode manifestar-se. 
O desconhecido não é algo para ser experimentado pela mente: 
apenas o silêncio, e só o silêncio pode ser experienciado. Se a 
mente experimenta o que quer que seja que não o silêncio, é por- 
que está simplesmente a projectar os seus próprios desejos, € 
uma tal mente não está em silêncio; enquanto a mente não esti- 
ver em silêncio, enquanto o pensamento sob qualquer forma. cons- 
ciente ou inconsciente, estiver em movimento, não poderá haver 
silêncio. Silêncio é libertação do passado, dos conhecimentos, 
de memórias conscientes e inconscientes: quando a mente está 
em completo silêncio, não em funcionamento, quando há silên- 
cio que não é produto do esforço, então o Intemporal, o Eterno 
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dá-se a mostrar. Esse estado não é um estado para lembrar — 
não há qualquer entidade a recordá-lo, a experimentá-lo. 

Portanto, Deus, a Verdade, chamemos-lhe o que quisermos, é 
algo que se manifesta a todo o momento, e isso só acontece num 
estado de liberdade e de espontaneidade, não quando a mente é 
disciplinada de acordo com um padrão. Deus não é uma coisa da 
mente, não vem através da autoprojecção: só acontece quando 
há virtude, que é liberdade. Virtude é enfrentar o facto de o que 
é, e enfrentar o facto gera um estado de bênção. Quando a mente 
está nesse estado de profunda alegria, em paz, sem qualquer 
movimento, sem a projecção consciente ou inconsciente do 
pensamento — só então o Eterno se manifesta. 


17 


SOBRE A MEMÓRIA 


Pergunta: A memória, afirma o senhor, é uma experiência 
incompleta. Tenho a recordação e uma impressão muito viva das 
suas anteriores palestras. Em que sentido é a memória uma 
experiência incompleta? Por favor, explique-me esta ideia com 
todos os detalhes. 

Krishnamurti: O que queremos dizer com «memória»? Vamos à 
escola e ficamos cheios de factos, de conhecimento técnico. Se você 
é engenheiro, usa a memória que tem a ver com conhecimento 
técnico para poder construir uma ponte. Essa memória é factual, Há 
também a memória psicológica. Se você me disse alguma coisa, 
agradável ou desagradável, cu guardo isso: quando da próxima vez 
nos encontrarmos, estarei a encontrar-me consigo usando essa 
memória, a memória do que você afirmou ou não afirmou. Há dois 
aspectos na memória, o psicológico e o factual. Os dois estão rela- 
cionados um com o outro, e por conseguinte é difícil ver a linha que 
os separa. Sabemos que a memória factual é essencial como meio de 
subsistência, mas será a memória psicológica essencial? Qual é o 
factor que faz reter a memória psicológica? O que nos faz lembrar 
psicologicamente de um insulto ou de um louvor? Por que será que 
guardamos certas memórias e rejeitamos outras? Claro que guar- 
damos as memórias que nos são agradáveis e evitamos as que nos são 
desagradáveis. Se observarmos., veremos que as memórias dolorosas 
são postas de lado mais rapidamente do que as que são agradáveis. 
A mente é memória, a qualquer nível, tenha o nome que tiver; a mente 
é o produto do passado, está baseada no passado, o qual é memória, é 
um estado condicionado. E é com essa memória que nos encontramos 
com a vida, que nos encontramos com um novo desafio. O desafio é 
sempre novo e a nossa resposta é sempre velha, porque ela é o resul- 
tado do passado. Portanto, experienciar sem memória é um estado, 
e experienciar com memória é outro. Isto é, há um desafio, que é 
sempre novo: abordo-o com a resposta, com o condicionamento 
velho. É o que acontece? Recebo o novo, e não o compreendo; e o 
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expertenciar do novo é condicionado pelo passado. Por conseguinte, 
há uma compreensão parcial do novo, não há nunca compreensão 
completa. Só quando há compreensão completa de alguma coisa é 
que não fica qualquer cicatriz da memória. 

Quando há um desafio, que é sempre novo, encontramo-nos 
com ele usando a resposta do passado. A resposta velha condi- 
ciona o novo e portanto retorce-o, influencia-o, não havendo com- 
preensão completa do novo, e assim o novo é absorvido pelo 
velho, com o velho a ficar mais forte. Isto pode parecer abstrac- 
to mas não é difícil se entrarmos um pouco nele com cuidado. 
A situação no mundo, nos dias que correm, exige uma nova abor- 
dagem, um novo modo de enfrentar o problema mundial, que é 
sempre novo. Somos incapazes de nos aproximarmos desse pro- 
blema vendo-o como novo porque nos aproximamos com as nos- 
sas mentes condicionadas, com preconceitos nacionais, regionais, 
familiares e religiosos. As nossas experiências anteriores actuam 
como barreira à compreensão do novo desafio, e assim continua- 
mos a cultivar e a fortalecer a memória, o que nos leva a não com- 
preender o novo, a não nos encontrarmos completamente com o 
desafio. Só quando nos encontramos com o desafio como se fosse 
a primeira vez, a fresco, sem passado, é que esse desafio nos 
entrega os seus frutos, as suas riquezas. 

O senhor afirma: «Tenho a recordação e uma impressão intensa 
das suas palestras anteriores. Em que sentido é isso uma expe- 
riência incompleta?» É óbvio que é uma experiência incompleta 
se for uma mera impressão, uma memória. Se você entendeu o que 
foi dito, se viu a verdade disso, essa verdade não é uma memória. 
A verdade não é uma memória, porque ela é sempre nova, e está 
constantemente a transformar-se a si própria. Você tem uma 
memória da palestra anterior. Porquê? Porque está a usar a pales- 
tra anterior como guia, porque não a compreendeu de todo. Quer 
voltar a isso e, Inconsciente ou conscientemente, essa memória vai 
sendo mantida. Se compreendemos alguma coisa totalmente, isto 
é. se vemos a verdade de algo na sua totalidade, sabemos que não 
fica qualquer memória. A nossa educação consiste em cultivar a 
memória, em fortalecer a memória. As práticas e rituais religio- 
sos, a leitura c os conhecimentos, tudo isso reforça a memória. 
O que queremos dizer com «memória»? Por que nos prendemos 
à memória”? Não sei se já repararam que à medida que envelhe- 
cemos olhamos mais para trás, para o passado, para as suas ale- 
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grias, mágoas, prazeres; quando se é jovem, olha-se para o futuro. 
Por que fazemos isso? Por que é que a memória se tornou tão im- 
portante? Pela simples e óbvia razão de que não sabemos viver inte- 
gralmente. completamente no presente. Usamos o presente como 
um meio para chegar ao futuro, e desse modo o presente perde o 
seu significado. Não somos capazes de viver no presente porque 
usamos o presente como uma passagem para o futuro. Uma vez 
que quero ser diferente do que sou agora, nunca há uma compreen- 
são completa de mim mesmo: e conhecer-me, conhecer aquilo que 
sou exactamente agora não requer a presença da memória. Pelo 
contrário, a memória é uma barreira à compreensão de o que é. 
Não sei se Já repararam que um novo pensamento, um novo sentir 
só chega quando a mente não está aprisionada na rede da memória. 
Quando há um intervalo entre dois pensamentos, entre duas memó- 
rias, quando esse intervalo é mantido, então a partir desse intervalo 
surge um novo estado de ser, o qual não é memória. Temos memó- 
rias e cultivamos a memória como sendo um meio de continuidade. 
O «eu» e o «meu» tornam-se muito importantes enquanto existir 
a prática da memória, e como muitos de nós somos feitos de «cu» 
e de «meu», a memória acaba por ser uma parte muito importante 
das nossas vidas. Se não tivéssemos memória, as nossas posses, 
a família, as ideias não seriam tão importantes: assim, ao fortale- 
cermos o «eu» e o «meu», estamos a cultivar a memória. Se obser- 
varmos, veremos que há um intervalo entre dois pensamentos, 
entre duas emoções. Nesse intervalo, que não é produto da memó- 
ria, há uma extraordinária liberdade em relação ao «eu» e ao 
«meu», e esse intervalo não tem tempo. 

Olhemos agora o problema de forma diferente. Claro que 
a memória é tempo, não é verdade? A memória gera o ontem, o 
hoje e o amanhã. A memória do ontem condiciona o hoje e por- 
tanto molda o amanhã. Isto é, o passado, através do presente, cria 
o futuro. Há um processo temporal em acção, que é o querermos 
vir a ser diferentes do que somos agora. Memória é tempo, e 
através do tempo temos esperança de atingir um certo resultado. 
Sou um empregado hoje, mas, com tempo e oportunidade, virei 
a tornar-me o gerente ou o proprietário. Portanto, preciso de 
tempo e com a mesma mentalidade digo: «Hei-de atingir a 
Verdade, hei-de chegar a Deus.» Preciso de tempo para atingir. 
o que quer dizer que tenho de cultivar a memória, fortalecê-la 
através da prática, da disciplina, para vir a ser alguém, para me 
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realizar, para ganhar, sendo tudo isto a continuação do tempo. 
Através do tempo esperamos chegar ao Intemporal; através do 
tempo esperamos atingir o Eterno. Podemos chegar a isso? Será 
que podemos apanhar o Eterno na rede do tempo, através da 
memória, que é tempo? O Intemporal só pode acontecer quando 
a memória, que é o «cu» e o «meu», cessar. Se conseguirmos 
ver a verdade disto — de que através do tempo o Intemporal não 
pode ser compreendido ou recebido —, então podemos entrar 
no problema da memória. A memória que tem a ver com coisas 
técnicas é essencial; mas a memória psicológica, que mantém o 
«cu» e o «meu», que concede identificação e autocontinuidade, 
é totalmente prejudicial à vida e à realidade. Quando vemos a 
verdade disto, o falso extingue-se, não havendo portanto retenção 
psicológica da experiência passada. 

Quando olhamos um maravilhoso pôr do Sol, uma bela árvore 
no campo e ela nos atrai o olhar, há uma satisfação completa, 
infragmentável, mas depois voltamos a essa satisfação com o 
desejo de passar de novo por ela. O que acontece quando dese- 
jamos voltar a esse realidade? Já não há satisfação porque é a 
memória do pôr do Sol de ontem que agora nos faz voltar atrás, 
que nos empurra, que nos exige essa satisfação. Ontem, não 
havia memória. apenas uma apreciação espontânea, uma res- 
posta directa; hoje, estamos desejosos de recapturar a experiên- 
cia de ontem. Isto é, a memória intervém entre nós e o pôr do 
Sol; assim, não há fruição, não há maravilhamento, não há be- 
leza plena. Por exemplo, temos um amigo, ele ontem disse-nos 
algo, um insulto ou um elogio, e nós retemos isso na memória; 
com essa memória encontramo-nos hoje com esse amigo. Mas 
não estamos realmente a encontrar-nos com ele — carregamos 
connosco a memória de ontem, que intervém. Assim vamos vi- 
vendo, rodeando-nos a nós próprios e às nossas acções com a 
memória e portanto não há nada de novo, não há nada de belo. 
É por isso que a memória torna a vida fastidiosa. desinteressante 
e vazia. Vivemos uns contra Os outros porque o «eu» c o «meu» 
são fortalecidos pela memória. A memória forma-se através da 
acção no presente: damos vida à memória através do presente. 
mas quando não damos vida à memória. ela desaparece. À me- 
mória ligada a factos e a coisas técnicas é obviamente neces- 
sária, mas a memória, como retenção psicológica. prejudica a 
compreensão da vida, prejudica a comunhão com os outros, 
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SUBMETER-SE A O QUE É 


Pergunta: Qual é a diferença entre a rendição à vontade de 
Deus e aquilo de que o senhor fala quando se refere à aceitação 
de o que é? 

Krishnamurti: Certamente que há uma grande diferença, não 
é verdade? A rendição à vontade de Deus implica que à partida 
Já conhecemos a vontade de Deus. Ninguém se rende a algo que 
não conhece. Se conhecermos a Realidade, não podemos render- 
-nos a ela; deixamos de existir; não há rendição a algo que nos 
transcende. Se nos rendemos a algo «supremo», então essa coisa 
é uma projecção de nós, já que a Verdade não pode ser conhecida 
através do conhecido. Ela só se mostra quando o conhecido deixa 
de existir. O conhecido é uma criação da mente porque o pensa- 
mento é o resultado do conhecido, do passado, e o pensamento 
apenas pode gerar aquilo ane conhece; portanto, aquilo que o 
pensamento conhece não é eterno. E por isso, quando nos ren- 
demos à vontade de Deus, estamos a render-nos às nossas pró- 
prias projecções: isso pode ser gratificante, confortante mas não 
é verdadeiro. 

Compreender o que é exige um processo diferente — talvez 
a palavra «processo» não seja adequada, mas o que quero dizer é 
isto: compreender o que é é muito mais difícil porque requer mais 
inteligência, mais observação, do que meramente aceitar ou entre- 
garmo-nos a uma ideia, Compreender o que é não exige esforço: 
esforço é distracção. Para compreendermos algo, para compreen- 
dermos o que é, não podemos estar distraídos, não é verdade”? 
Se eu quiser compreender o que alguém diz, não posso estar a 
ouvir música ou barulho feito por pessoas à volta, tenho de dar 
toda a minha atenção ao que está a ser dito. É extraordinariamente 
difícil e árduo estar-se atento ao que é, porque o nosso próprio 
pensamento se tornou uma distracção. Não queremos compreen- 
der o que é. Olhamos para o que é através dos óculos do precon- 
ceito, da condenação ou da identificação, e é muito trabalhoso 
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remover esses óculos e olhar directamente o que é. Claro que o 
que é é um facto, é a verdade, e tudo o mais é um escape, não 
é assim? Para se compreender o que é o conflito da dualidade 
tem de terminar, porque a resposta negativa relativa ao tornar 
uma coisa diferente daquilo que ela é, é a negação da compreen- 
são do que é. Se eu quero entender a arrogância, não devo dirigir- 
-me para o oposto, não devo ser distraído pelo esforço de mudar 
ou até mesmo pelo esforço de tentar compreender o que é. Se 
sou arrogante, o que acontece? Se não puser um nome a essa 
arrogância, ela cessa; o que quer dizer que no próprio problema 
reside a resposta, e não fora dele. 

Não é uma questão de aceitar o que é; não se aceita o que é; 
não temos de aceitar que somos escuros ou claros de pele, porque 
isso é um facto; só quando tentamos tornar-nos em outra coisa, 
é que há aceitação. No momento em que reconhecemos o facto, 
cle deixa de ter qualquer significado; mas a mente, que é treina- 
da para pensar em termos de passado ou de futuro, que é treinada 
para fugir em várias direcções, é incapaz de compreender o que é. 
Sem compreendermos o que é, não somos capazes de encontrar 
o que é verdadeiro, e sem essa compreensão a vida não tem 
qualquer sentido; a vida é assim uma constante batalha, enquanto 
a dor e o sofrimento continuam. Aquilo que é verdadeiro só pode 
ser compreendido através da compreensão de o que é. Ele não 
pode ser compreendido se houver qualquer condenação ou 
identificação. A mente que está sempre a condenar ou a identi- 
ficar não está apta a compreender; cla só pode compreender 
aquilo dentro do qual está presa. A compreensão de o que é, o 
estar-se atento a o que é revela níveis muito profundos, nos quais 
residem a Realidade, a Felicidade e a Alegria. 
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19 
SOBRE A PRECE E A MEDITAÇÃO 


Pergunta: Não será o desejo expresso na prece um caminho 
para Deus? 

Krishnamurti: Antes de tudo, vamos examinar os problemas 
contidos nesta questão. Nela estão implicadas a prece, a concen- 
tração e a meditação. O que queremos dizer com «prece»? 
Primeiro, na prece há um pedido, uma súplica dirigida àquilo a 
que chamamos Deus, Verdade. Cada um pede, requer, implora, 
procura orientação de alguém a que chama Deus; portanto, a 
abordagem é a de alguém à procura de recompensa ou de 
gratificação. Estamos em apuros, nacional ou individualmente, e 
rezamos por uma orientação; ou estamos confusos, e imploramos 
por clarificação, por ajuda a alguém a quem chamamos Deus. 
Nisto está implícito que esse Deus, seja o que esse Deus for 
— não vamos discutir isso por agora — vai limpar toda a con- 
fusão que nós criámos. Afinal, fomos nós que gerámos a confu- 
são, a infelicidade, o caos, a terrível tirania, a falta de amor, e 
queremos que esse a quem chamamos Deus venha limpar tudo 
isso. Por outras palavras, queremos que a nossa confusão, infe- 
licidade, sofrimento, conflito, sejam extintos por outro alguém; 
pedimos a outro que nos traga luz e felicidade. 

Mas quando rezamos, quando imploramos, quando pedimos 
qualquer coisa, isso geralmente concretiza-se. Quando pedimos, re- 
cebemos; mas o que se recebe não criará ordem, porque o que 
se recebe não traz clareza, compreensão. Isso apenas satisfaz, con- 
cede gratificação mas não cria compreensão, porque quando se 
pede, recebe-se aquilo que se projecta. Como pode a Verdade, 
Deus, responder à nossa exigência privada? Poderá o Imensurável, 
o Indizível estar preocupado com os nossos pequenos problemas, 
infelicidades, confusões, que nós próprios criamos”? Assim, o que 
é que responde? Claro que o Imensurável não pode responder 
aquilo que é limitado, ao superficial, à pequenez. Mas, o que é que 
responde? No momento de rezarmos estamos mesmo em silêncio, 
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num estado de receptividade; então o nosso subconsciente produz 
uma luz momentânea. Queremos algo, ansiamos por algo e nesse 
momento de desejo, de servil imploração. estamos muito recep- 
tivos; a nossa mente activa e consciente está relativamente serena 
e assim o inconsciente projecta-se a si mesmo, c conseguimos uma 
resposta. Não é seguramente uma resposta vinda da Realidade, do 
Imensurável — é o nosso próprio inconsciente a responder. Por- 
tanto, não nos confundamos pensando que, quando a nossa prece é 
respondida, nós estamos em ligação com a Realidade. A Realidade 
é que vem a nós; nós não podemos chegar a cla. 

Nesta questão da prece há um outro factor envolvido: a 
resposta do que chamamos «voz interior». Como já disse, quando 
a mente suplica, pede, está relativamente serena; quando ouvi- 
mos a voz Interior, trata-se da nossa própria voz projectando-se a 
si mesma nessa mente mais ou menos tranquila. Como poderá ela 
ser a voz da Realidade? A mente que está confusa, que é ignorante, 
que se apega, que exige, como pode cla compreender a Realidade”? 
A mente só pode receber a Realidade quando está totalmente 
tranquila, não pedindo, não se agarrando, não desejando, não 
solicitando, seja para o país. seja para si própria ou para outro 
alguém. Quando a mente está totalmente serena, quando o desejo 
cessa, só então a Realidade se manifesta. A pessoa que pede, que 
suplica, que anscia por orientação, encontrará aquilo que busca, 
mas isso não será a Verdade. Aquilo que ela recebe será a resposta 
dos níveis inconscientes da sua própria mente que se projectam 
a si próprios para dentro do consciente: essa calma e pequena voz 
que se dirige a nós não é real, é apenas a resposta do inconsciente. 

Neste problema da oração há também a questão da concen- 
tração. Para muitos, a concentração é um processo de exclusão. 
A concentração consegue-se através do esforço, da compulsão, da 
orientação, da imitação, e desse modo a concentração é um pro- 
cesso de exclusão. Estou interessado na chamada meditação, mas 
os meus pensamentos distraem-me, portanto fixo a minha mente 
numa fotografia, numa imagem, numa ideia e excluo todos os 
outros pensamentos. Este processo de concentração. que é exclu- 
são. é visto como um meio de meditação. É o que fazemos, não 
é? Quando nos sentamos a meditar, concentramos a mente numa 
palavra, numa imagem ou numa gravura, mas a mente vagueia 
por todo o lado. Há a constante interrupção por parte de outras 
ideias, pensamentos. emoções. c tentamos empurrá-los para 
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longe; passamos o tempo guerreando com os nossos pensa- 
mentos. A este processo chamamos meditação. Isto é, tenta- 
mos concentrar-nos em algo em que não estamos interessados, € 
os nossos pensamentos continuam a multiplicar-se, a aumentar, 
a interromper, e assim gastamos a nossa energia a excluir, a des- 
viar, a empurrar: só porque podemos concentrar-nos num pensa- 
mento escolhido, num determinado objecto, pensamos que 
finalmente tivemos sucesso na meditação. Seguramente que isso 
não é meditação, não é verdade? A meditação não é um proces- 
so de exclusão —- exclusão no sentido de afastar, construindo-se 
uma barreira contra ideias invasoras. A oração não é meditação 
e a concentração, sendo exclusão, não é meditação. 

O que é a meditação? Concentração não é meditação porque 
onde há interesse egocêntrico é comparativamente mais fácil a 
concentração em alguma coisa. Um general que planeia uma 
guerra, uma carnificina, consegue estar muito concentrado. Um 
homem de negócios, para ganhar dinheiro, fica muito con- 
centrado — ele poderá até ser duro pondo de lado outros 
sentimentos, e concentrar-se completamente naquilo que quer. 
Alguém que se interesse por alguma coisa consegue natural c 
espontaneamente concentrar-se. Esta concentração não é medita- 
ção, é mera exclusão. 

Assim, o que é meditação? Seguramente que meditação é 
compreensão — meditação do coração é compreensão. Como 
poderá haver compreensão se houver exclusão? Como poderá 
haver compreensão quando existe um pedido, uma súplica? Na 
compreensão há paz, há liberdade; daquilo que compreendemos 
ficamos libertos. A simples concentração, ou rezar, não traz 
compreensão. A compreensão é a própria base da meditação, é 
o processo fundamental da meditação. Ninguém tem de aceitar 
as minhas palavras, mas se examinarmos a prece e a concentração 
com muito cuidado, profundamente, ficaremos a saber que 
nenhuma delas conduz à compreensão. Elas simplesmente 
conduzem à obstinação, à fixação, à ilusão. É a meditação. na 
qual há compreensão, que gera liberdade, luz e integração. 

Então, o que queremos dizer com «compreensão»? Compre- 
ensão quer dizer dar o correcto significado, o correcto valor a todas 
as coisas. Ser ignorante é atribuir valores errados: a própria 
natureza da estupidez é a falta de compreensão dos valores 
correctos. À compreensão acontece quando há valores correctos, 
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quando estes se estabelecem. E como vamos nós estabelecer 
valores correctos — o valor correcto daquilo que se possui, o valor 
correcto do relacionamento, o valor correcto das ideias” Para que 
os valores correctos existam temos de compreender o pensador, 
aquele que pensa, não é assim? Se eu não compreender aquele que 
pensa, que sou eu, aquilo que escolher não tem qualquer signi- 
ficado; isto é, se não me conhecer a mim mesmo, então, a minha 
acção, o meu pensamento não tem quaisquer alicerces. Portanto, 
o autoconhecimento é o começo da meditação — não o conhe- 
cimento que se retira dos livros, de autoridades, de gurus. mas 
o conhecimento que se constrói através do autoquestionamento, o 
qual é compreensão de si mesmo. Meditação é o princípio do 
autoconhecimento, e sem autoconhecimento não há meditação. 
Se não compreender os caminhos dos meus pensamentos, dos meus 
sentimentos, se não compreender os meus motivos, os meus dese- 
jos,as minhas exigências, a minha prática de padrões de acção, que 
são ideais — se não me compreender a mim mesmo, não há uma 
base sólida para o pensamento; aquele que pensa e meramente pede, 
reza ou exclui, sem se compreender a si mesmo, vai cair inevita- 
velmente em confusão, em ilusão. 

O começo da meditação é o autoconhecimento, que é estar- 
-se atento a todo o momento ao movimento do pensamento e do 
sentir, conhecendo todos os níveis da consciência, não apenas os 
níveis superficiais, mas os ocultos, as actividades dissimuladas 
mais profundas. Para conhecermos essas actividades, os motivos 
escondidos, as reacções, os pensamentos e os sentimentos, tem 
de haver tranquilidade na mente consciente; isto é, a mente 
consciente tem de estar serena, para que possa receber a projecção 
do inconsciente. A mente superficial e consciente está ocupada 
com as suas actividades diárias, com o ganhar a vida, com O 
enganar os outros, explorando os outros, fugindo — todas estas 
são as actividades da nossa existência. Essa mente superficial tem 
de compreender o significado correcto das suas próprias activi- 
dades e desse modo encontrar tranquilidade por si mesma. Não 
pode encontrar essa tranquilidade, essa quietude, através de méto- 
dos, por compulsão ou por disciplina. Ela atinge a tranquilidade, 
a paz, a quietude, apenas pela compreensão das suas próprias 
actividades, pela observação dessas ideias. pela atenção a elas, 
vendo a sua crueldade, o modo como se fala a um empregado, 
à mulher. à filha, à mãe, etc. Quando a mente superficial e cons- 
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ciente está atenta a todas as suas actividades, através da com- 
preensão ela torna-se espontaneamente aquictada, não drogada 
pela compulsão ou manipulada pelo desejo; está então em posição 
de receber a mensagem, os sinais do inconsciente, vindos dos 
muitos e ocultos níveis da mente — os instintos raciais, as memó- 
rias enterradas, as perseguições dissimuladas, as feridas profun- 
das ainda por cicatrizar. Só então, quando tudo já se projectou e 
foi compreendido, quando toda a consciência se livrou dos fardos, 
das feridas, de qualquer memória, é que a mente está em condi- 
ções de receber o Eterno. 

Meditação é autoconhecimento, e sem autoconhecimento não 
existe meditação. Se não estivermos atentos a todas as nossas 
reacções, em todos os momentos, se não estivermos completamente 
conscientes, completamente conhecedores das nossas acções 
diárias, o simples acto de nos fecharmos numa sala e de nos 
sentarmos em frente de uma imagem do nosso guru, do nosso 
Mestre. para meditar, é uma fuga, porque sem autoconhecimento 
não há pensamento correcto, e sem pensamento correcto o que 
fizermos não terá significado, mesmo que a nossa intenção seja 
nobre. Deste modo, a prece não tem nenhum significado se não 
houver autoconhecimento, mas quando há autoconhecimento há 
pensamento correcto e por conseguinte acção correcta. Quando 
existe acção correcta, não há confusão e portanto não há nenhuma 
súplica a alguém pedindo que nos salve. Aquele que está 
completamente atento, está em meditação; não reza, porque não 
deseja nada. Através da oração, através de regras, através da 
repetição e de tudo o mais, podemos produzir alguma serenidade, 
mas isso é mera monotonia, que reduz a mente e o coração a um 
estado de lassidão. Isso é drogar a mente; a exclusão, a que cha- 
mamos concentração, não conduz à Realidade -— nenhuma 
exclusão alguma vez o fará. O que gera compreensão é o auto- 
conhecimento, e não é difícil estar-se atento quando existe inten- 
ção correcta. Se estamos interessados em descobrir o processo 
global relativo à totalidade do nosso ser — não apenas superficial- 
mente mas todo o processo do nosso ser — então isso é compara- 
tivamente mais fácil. Se realmente nos queremos conhecer 
interiormente, vamos procurar todo o conteúdo do coração e da 
mente, para o conhecermos: quando temos a intenção de conhecer, 
esse conhecimento vai mesmo acontecer. E então poderemos 
acompanhar, sem condenação ou justificação, cada momento do 
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pensamento e do sentir; ao acompanharmos cada pensamento e 
cada sentir logo que surgem, fazemos com que se instale a 
tranquilidade, que não é forçada, que não é comandada, mas que é 
resultado de não se ter problemas, nem contradições. É como a água 
que num tanque se torna parada, quieta, num qualquer entardecer 
em que não há vento: quando a mente está espontaneamente 
aquietada, então acontece aquilo que é imensurável. 
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20 


SOBRE A MENTE CONSCIENTE 
E INCONSCIENTE 


Pergunta: A mente consciente é ignorante e tem medo da 
mente inconsciente. O senhor dirige-se principalmente à mente 
consciente; será isso suficiente? Trará o seu método uma liber- 
tação do inconsciente? Por favor, explique em detalhe como 
podemos enfrentar a mente inconsciente. 

Krishnamurti: Sabemos que há uma mente consciente e uma 
mente inconsciente, mas muitos de nós funcionam apenas a nível 
do consciente, no limite superior da mente, e toda a nossa vida 
se limita praticamente a isso. Vivemos na chamada «mente cons- 
ciente» e não prestamos atenção à mente inconsciente mais pro- 
funda, de onde ocasionalmente nos chega uma voz, um rumor; 
esse rumor é posto de lado, pervertido ou traduzido de acordo com 
as nossas exigências pessoais do momento. Ora, você pergunta: 
«O senhor dirige-se principalmente à mente consciente, mas 
será isso suficiente?» Vejamos o que queremos dizer por «mente 
consciente». Será a mente consciente diferente da mente incons- 
ciente? Separamos o consciente do inconsciente: justifica-se esta 
divisão? Será isso verdadeiro? Haverá uma tal divisão entre o 
consciente e o inconsciente? Haverá uma barreira definitiva, uma 
linha onde o consciente acabe e o inconsciente comece”? Sabemos 
que o nível superior, que é a mente consciente, está activo, mas 
será ele o único instrumento que está activo ao longo do dia? Se 
eu me dirigisse apenas ao nível superior da mente, então segura- 
mente aquilo que digo não teria valor, não faria sentido. Contudo, 
a maioria de nós agarra-se ao que a mente consciente aceitou, por- 
que a mente consciente acha que é conveniente ajustar-se a certos 
factos que são óbvios; mas o inconsciente pode revoltar-se, e mui- 
tas vezes o faz; por isso, existe conflito entre o consciente e o 
inconsciente. 

Portanto, este é o nosso problema, não é verdade? De facto, só 
há um estado, não dois estados com os nomes de «consciente» e de 
«inconsciente»: existe apenas um estado de ser, que é a consciência, 
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mesmo que o dividamos em consciente e inconsciente. Mas essa 
consciência é sempre do passado, nunca do presente: somos ape- 
nas conscientes de coisas que já aconteceram. Só no segundo 
seguinte você vai estar consciente do que estou a tentar transmitir. 
Nunca estamos conscientes do agora. Reparemos nos nossos pró- 
prios corações e mentes, e veremos que a consciência funciona 
entre o passado e o futuro, e que o presente é uma mera passagem do 
passado para o futuro. À consciência é portanto um movimento 
do passado para o futuro. 

Se olharmos a nossa mente em funcionamento, veremos que 
o movimento para o passado e para o futuro é um processo em 
que o presente não está. Ou o passado é um meio de fuga ao 
presente que pode ser desagradável, ou o futuro é uma esperança 
longe do presente. Assim, a mente fica ocupada com o passado ou 
com o futuro e desliga-se do presente. Isto é, a mente é condicio- 
nada pelo passado, condicionada por se ser indiano, brâmane, 
não-brâmane, cristão, budista, etc., e essa mente condicionada 
projecta-se a si mesma no futuro; deste modo, ela nunca é capaz 
de olhar directamente e imparcialmente para qualquer facto. 
Ela, ou condena e rejeita o facto, ou aceita e identifica-se com o 
facto. Essa mente é obviamente incapaz de ver qualquer facto 
como sendo um facto. É este o estado da consciência que é condi- 
cionada pelo passado, sendo o nosso pensamento a resposta 
condicionada ao desafio de um facto; quanto mais respondermos 
de acordo com o condicionamento da crença, do passado, mais 
fortalecido fica o passado. Este fortalecimento do passado gera 
obviamente a continuidade desse mesmo passado, a que ele 
chama «futuro». Portanto, é este o estado da nossa mente, da 
nossa consciência — um pêndulo oscilando para trás e para a 
frente entre o passado e o futuro. É esta a nossa consciência, 
constituída não apenas pelos níveis mais superficiais da mente 
mas também pelos níveis mais profundos. Tal consciência obvia- 
mente não pode funcionar a um outro nível, porque ela só conhece 
esses dois movimentos que são para trás e para a frente. 

Se olharmos cuidadosamente, veremos que não se trata de 
um movimento constante mas que há um intervalo entre dois 
pensamentos; ainda que seja uma fracção infinitesimal do 
segundo, há um intervalo que tem significado na oscilação para 
trás c para a frente do pêndulo. Vemos o facto de que o nosso 
pensamento, sendo condicionado pelo passado, é projectado para 
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o futuro; no momento em que admitimos o passado, temos de 
admitir também o futuro, porque não existem dois estados, 
passado e futuro, mas sim um estado que inclui o consciente e 
o inconsciente, o passado colectivo e o passado individual. O pas- 
sado colectivo e o passado individual, em resposta ao presente, 
produzem certas respostas que criam a consciência individual; 
por conseguinte, a consciência é passado e isso é o fundo (back- 
ground) da nossa existência. No momento em que temos o pas- 
sado, temos inevitavelmente o futuro, porque o futuro é a mera 
continuidade do passado modificado, mas é ainda o passado; 
assim, o nosso problema é como provocar uma transformação 
neste processo ligado ao passado, sem criarmos um outro condi- 
cionamento, um outro passado. 

Colocando de uma maneira diferente, a questão é esta: muitos 
de nós rejeitam uma determinada forma de condicionamento e 
encontram uma outra forma, um condicionamento mais «alar- 
gado», mais «significativo» ou mais «agradável». Desistimos de 
uma religião e tomamos outra, rejeitamos uma forma de crença e 
aceitamos outra. Tal substituição é obviamente não compreender 
a vida, já que a vida é relação. O nosso problema é: como have- 
mos de libertar-nos de todo o condicionamento? Ou afirmamos 
que é impossível, que nenhum humano é alguma vez capaz de se 
libertar do condicionamento, ou começamos a experimentar, a 
inquirir, a descobrir. Se afirmarmos que é impossível, claro que 
ficaremos fora da corrida. A nossa afirmação pode estar baseada 
em experiências limitadas ou «alargadas», ou na mera aceitação 
de uma crença, mas tal afirmação é a negação da busca, da inves- 
tigação, do questionamento, da descoberta. Para descobrirmos se 
é possível à mente libertar-se completamente de todo o condicio- 
namento, temos de estar livres para investigar c descobrir. 

E eu digo que é absolutamente possível a mente libertar-se de 
todo o condicionamento — mas não devem aceitar a minha auto- 
ridade. Se aceitarem com base na autoridade, nunca vão desco- 
brir, será uma outra substituição, e isso não tem qualquer sentido. 
Quando digo que é possível, digo-o porque, para mim, é um 
facto, e posso mostrá-lo verbalmente a você; se você quiser en- 
contrar a verdade disso, por você mesmo, tem de o acompanhar 
e de o experienciar. 

A compreensão de todo o processo de condicionamento não se dá 
através da análise da introspecção, porque no momento em que surge 
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o analisador, esse mesmo analisador faz parte do fundo (background) 
e portanto a sua análise não tem nenhum significado. Isto é um fac- 
to, e temos de o pôr de lado. O analisador que examina, que analisa 
aquilo que está a observar, faz ele próprio parte do estado condi- 
cionado, por conseguinte qualquer que seja a sua interpretação, o seu 
entendimento, a sua análise, isso ainda faz parte do passado. Portanto, 
dessa maneira não há nenhum escape, e é essencial quebrarmos o 
passado porque, para se encontrar com o desafio do novo. a mente 
tem de ser nova; para descobrir Deus, a Verdade, a mente tem de estar 
nova, não contaminada pelo passado. Analisar o passado, chegar a 
conclusões através de várias experiências, fazer declarações, nega- 
ções e tudo o resto, implica essencialmente a continuação do passado 
sob diferentes formas; quando virmos a verdade deste facto, desco- 
briremos que o analisador acabou. Então, não haverá nenhuma enti- 
dade separada do passado: haverá apenas pensamento como passado. 
pensamento sendo a resposta da memória, tanto consciente como 
inconsciente, tanto individual como colectiva. 

A mente é o resultado do passado, o qual é um processo de 
condicionamento, Como é possível à mente libertar-se? Para se 
libertar, a mente deve não só ver e compreender a sua oscilação 
pendular entre o passado e o futuro mas também estar atenta ao 
intervalo entre pensamentos. Este intervalo é espontâneo, não é 
conseguido através de qualquer causa, desejo ou compulsão. 

Se olharmos com muito cuidado, veremos que apesar da res- 
posta, do movimento do pensamento parecer tão veloz, há espa- 
ço, há intervalos entre os pensamentos. Entre dois pensamentos 
há um período de silêncio que não está relacionado com o pro- 
cesso de pensar. Se observarmos, veremos que esse período de 
tempo, esse intervalo não pertence ao tempo, e a descoberta 
desse intervalo, a sua total experienciação liberta-nos do con- 
dicionamento — ou antes, não liberta o «eu», mas há uma liber- 
tação do condicionamento. Portanto, a compreensão do processo 
de pensar é meditação. Estamos agora não apenas a falar da 
estrutura e do processo do pensamento, que é o campo de fundo 
da memória, da experiência, do conhecimento, mas estamos 
também a tentar descobrir se a mente se pode libertar a st mesma 
do passado. Só quando a mente não está a dar continuidade ao 
pensamento. quando cla está quieta, com uma quietude que não 
é provocada. que não é causal — só então poderemos libertar- 
-nos do fundo (background). 
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21 
SOBRE O SEXO 


Pergunta: Sabemos que o sexo é uma necessidade física a que 
não podemos escapar, mas parece ser ele a raiz causadora de caos 
na vida pessoal da nossa geração. Como podemos nós lidar com 
este problema”? 

Krishnamurti: Por que será que tudo aquilo em que tocamos 
se torna um problema? De Deus fizemos um problema, do amor 
fizemos um problema, do relacionamento e do viver fizemos 
um problema, e do sexo fizemos um problema. Porquê? Por que 
será que tudo o que fazemos é um problema, um horror? Por 
que sofremos? Por que se torna o sexo um problema? Por que 
nos submetemos a viver com problemas, por que não lhes pomos 
um fim? Por que não morremos para os nossos problemas, em 
vez de os carregarmos dia após dia, ano após ano? O sexo é 
decerto uma questão relevante mas há uma outra questão pri- 
meiro: por que fazemos da vida um problema? Trabalhar, sexo, 
ganhar dinheiro, pensar, sentir, experienciar — tudo o que diz 
respeito ao viver — , por que é tudo isto um problema? Não será 
porque essencialmente pensamos sempre a partir de um deter- 
minado ponto de vista, de um ponto de vista rígido? Pensamos 
sempre a partir de um centro para uma periferia, mas a periferia 
é o centro para a maioria de nós. e assim tudo o que tocamos é 
superficial. Mas a vida não é superficial; ela exige ser vivida de 
um modo completo, e porque estamos a viver superficialmente, 
apenas conhecemos a reacção superficial. Tudo o que fazemos 
na periferia cria inevitavelmente problemas; e isto é a nossa vida: 
vivemos no superficial e estamos contentes por viver nele, com 
todos os problemas do superficial. Os problemas existem en- 
quanto vivermos no superficial, na periferia, sendo a periferia o 
«cu» e a suas sensações, que podem ser exteriorizadas ou trans- 
formadas em subjectivas, que podem ser identificadas com o 
universo, com o país ou com qualquer outra coisa elaborada pela 
mente. 
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Enquanto vivermos dentro do campo da mente, haverá com- 
plicações, problemas; isto é tudo o que sabemos. Mente é sen- 
sação, é resultado de sensações e de reacções acumuladas, e tudo 
o que ela toca provoca infelicidade, confusão e problemas sem 
fim. A mente é a verdadeira causa dos nossos problemas, a mente 
que funciona mecanicamente noite e dia, consciente e inconscien- 
temente. A mente é a coisa mais superficial que há, e gerações 
após gerações temos passado as nossas vidas a cultivar a mente, 
fazendo-a mais e mais esperta, mais e mais subtil, mais astuta, 
mais desonesta, mais retorcida, com tudo isto a notar-se em cada 
actividade da nossa vida. A própria natureza da nossa mente é 
ser desonesta, retorcida, incapaz de enfrentar os factos, e é ela 
que cria os problemas, ela própria é um problema. 

O que é que entendemos por «problema do sexo»? Será que 
é O acto em si, ou será antes o pensamento sobre o acto? Segu- 
ramente que não é o acto. O acto sexual não é nenhum problema 
para nós, não é maior problema do que o comer, mas se 
pensarmos durante todo o dia sobre o comer ou outra coisa qual- 
quer, porque não temos mais nada em que pensar, isso torna-se 
um problema. O problema estará no acto sexual, ou no pensar- 
mos acerca do acto? É por que é que pensamos no acto? Por que 
é que elaboramos mentalmente tanto sobre o assunto, que é o 
que de facto fazemos? O cinema, as revistas, as novelas, a 
mancira como as mulheres se vestem, tudo enche o nosso pensa- 
mento de sexo. Por que é que a mente se deixa encher, por que 
é que a mente pensa acerca do sexo? Porquê? Por que é que o 
sexo se tornou um assunto central nas nossas vidas”? Quando há 
tantas coisas a chamar-nos, a exigirem a nossa atenção, damos 
total atenção ao pensamento sexual. Que se passa? Por que é 
que as nossas mentes estão tão ocupadas com sexo? Porque 
é o derradeiro escape, não é verdade? É um meio de completo 
auto-esquecimento. Nesse momento, podemos esquecer-nos de 
nós mesmos — não temos outro modo de nos esquecermos de nós 
mesmos. Tudo o mais que fazemos na vida dá ênfase ao «cu». 
Os nossos negócios, a nossa religião, os nossos deuses, Os nossos 
líderes, as nossas acções políticas e económicas, as nossas fugas, 
as nossas actividade sociais, a nossa pertença a um partido e a 
nossa rejeição de outro partido — tudo dá importância e fortalece 
o «cu». Isto é, há apenas um acto (o sexual) no qual o «eu» não 
tem muita importância, e isso torna-se um problema, não é assim? 
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Quando há somente uma coisa na nossa vida que é uma avenida 
para uma última fuga, para um total esquecimento de si mesmo, 
ainda que por poucos segundos, agarramo-nos a essa coisa por 
que é o único momento em que somos felizes. Tudo o mais 
em que tocamos se transforma em pesadelo, em fonte de sofri- 
mento e de dor, portanto agarramo-nos àquilo que nos dá auto- 
-esquecimento, a que chamamos «felicidade». Mas quando nos 
agarramos a isso; ele também se torna um pesadelo, porque 
depois queremos libertar-nos, não queremos ser escravos do sexo. 
E inventamos, de novo a partir da mente, a ideia de castidade, de 
celibato, e tentamos ser celibatários, ser castos, através da repres- 
são, sendo tudo isso operações da mente a querer separar-se do 
facto. Mais uma vez, isto dá particular ênfase ao «cu», que tenta 
ser «outra coisa», e assim ficamos presos a problemas, a compli- 
cações, a esforços, a mágoas. 

O sexo torna-se um problema extraordinariamente difícil e 
complexo se não compreendermos a mente que pensa sobre o 
problema. O acto em si nunca pode ser um problema, mas pensar 
sobre o acto cria o problema. O acto está garantido; vivemos 
desregradamente ou casamos, transformando a nossa mulher em 
«prostituta», O que aparentemente é muito «respeitável», e 
ficamos satisfeitos com as coisas assim. Claro que o problema 
só pode ser resolvido quando compreendermos todo o processo 
e estrutura do «eu» e do «meu»: a «minha» mulher, o «meu» 
filho, a «minha» propriedade, o «meu» automóvel, a «minha» 
realização, o «meu» sucesso; enquanto não compreendermos e 
não resolvermos tudo isso, o sexo, como problema, permanecerá. 
Enquanto formos ambiciosos, tanto política como religiosamente, 
ou de qualguer outra forma, enquanto dermos muita importância 
ao «eu», ao que se pensa, ao experienciador, alimentando-o com 
ambição, seja em nome próprio, em nome do país, do partido, 
de uma ideia a que chamamos religião — enquanto houver esta 
actividade de expansão do «cu», teremos problemas com o sexo. 
Construímo-nos, alimentamo-nos, expandimo-nos a nós mesmos, 
por um lado; por outro tentamos esquecer-nos, perder-nos, nem 
que seja por um breve momento. Como podem os dois aspectos 
existir juntos? A nossa vida é uma contradição; ampliamos o 
«eu», € esquecemos o «eu». O sexo não é um problema: o pro- 
blema está na contradição que há na nossa vida; e a contradição 
não pode ser ligada por uma ponte utilizando-se a mente, porque 
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a mente, ela própria, é contradição. A contradição apenas pode 
ser compreendida quando conhecemos por completo todo o 
processo da nossa existência diária. Ir ao cinema e ver mulheres 
no ecrã, ler livros que estimulam o pensamento, comprar revistas 
com corpos seminus, que é a nossa maneira de ver as mulheres, 
trocar olhares furtivos — todas estas coisas encorajam a mente, 
através de meios enganadores, a reforçar o «cu»; e ao mesmo 
tempo tentamos ser gentis, amorosos, ternos. Os dois aspectos 
não podem andar juntos. O homem que é ambicioso, espiritual- 
mente ou de outra forma, tem sempre problemas, porque os 
problemas só cessam quando o «eu» é esquecido, quando o «eu» 
não existe, e este estado de não existência do «eu» não é um acto 
de vontade, não é uma mera reacção. O sexo torna-se uma 
reacção; quando a mente tenta resolver o problema, ela torna-o 
ainda mais confuso, mais complicado, mais doloroso. O acto 
sexual não é problema, mas sim a mente, a mente que afirma que 
temos de ser castos. A verdadeira castidade não pertence à mente. 
A mente apenas pode reprimir as suas próprias actividades, e 
repressão não é castidade. Castidade não é virtude, não pode ser 
cultivada. Aquele que cultiva a humildade não é seguramente um 
homem humilde; ele pode chamar humildade ao seu orgulho, 
mas de facto ele é um homem orgulhoso, e é por isso que ele 
procura ser humilde. O orgulho nunca pode tornar-se humildade, 
e a castidade não é uma coisa da mente — não podemos tornar- 
-nos castos, Só conheceremos a castidade quando houver amor, 
e o amor não pertence nem é uma coisa da mente. 

Portanto, o problema do sexo, que tortura tanta gente por todo 
o mundo, não pode ser resolvido até a mente ser compreendida. 
Não podemos pôr um fim ao pensamento, mas o pensamento cessa 
quando o pensador também cessa; e o pensador apenas cessa quan- 
do há uma compreensão de todo o processo. O medo surge quando 
há divisão entre o pensador e o seu pensamento; quando não há 
pensador, então não há conflito no pensamento. Aguilo que está 
implícito não precisa de esforço para ser compreendido. O pensa- 
dor existe através do pensamento; então, aquele que pensa esforça- 
-se por moldar, por controlar os seus pensamentos ou pôr-lhes um 
fim. O pensador é uma entidade fictícia, uma ilusão da mente. 
Quando há a compreensão do pensamento como um facto, então 
não existe necessidade de pensar acerca do facto. Se houver uma 
percepção simples e sem escolha, isso que está implícito no facto 


começa a revelar-se por si mesmo. E portanto o pensamento, como 
facto, termina. E veremos que os problemas que consomem os 
nossos corações e mentes, os problemas da estrutura social podem 
ser solucionados. Então, o sexo não mais é um problema, ele 
passa a ter o seu lugar próprio, não é nem uma coisa pura nem 
uma coisa impura. O sexo tem o seu lugar; mas quando a mente 
lhe dá um lugar predominante, ele passa a ser um problema. 
A mente dá uma importância predominante ao sexo porque não 
pode viver sem alguma felicidade. e assim o sexo torna-se um pro- 
blema; quando à mente compreende globalmente o seu processo, 
ele finda; quando o pensamento cessa, há criação, e é essa criação 
que nos faz felizes. Esse estado de criação é alegria profunda. 
porque ela é auto-esquecimento, no qual não existe nenhuma 
reacção vinda do «eu». Isto não é uma resposta abstracta aos 
problemas diários que têm a ver com o sexo — é a única resposta. 
A mente nega o amor, e sem amor não há castidade; e porque não 
existe amor, transformamos o sexo num problema. 
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22 
SOBRE O AMOR 


Pergunta: Que entende por amor? 

Krishnamurti: Vamos descobrir tentando compreender o que 
o amor não é, porque, como o amor é o desconhecido, devemos 
chegar a ele libertos do conhecido. O desconhecido não pode ser 
descoberto pela mente que está cheia do conhecido. O que vamos 
fazer é descobrir o valor do conhecido, olhar o conhecido, e 
quando ele é simplesmente olhado, sem condenação, a mente fica 
livre; então, saberemos o que é o amor. Portanto, temos de nos 
aproximar negativamente do amor, não positivamente. 

O que é o amor para a maior parte de nós? Quando dizemos 
que amamos alguém. o que queremos dizer? Queremos dizer que 
possuimos essa pessoa. Dessa posse nasce o ciúme, porque se eu 
a perder, o que acontece? Sinto-me esvaziado, perdido: portanto, 
legalizo essa posse; seguro a outra pessoa, Ao segurar-se, ao 
possuir-se essa pessoa, surgem o ciúme, o medo e todos os 
inumeráveis conflitos que começam na posse. Certamente que a 
posse não é amor. 

Claro que o amor não é sentimento. Ser-se sentimental, ser- 
-se emotivo não é sentir amor, porque o sentimentalismo e a 
emoção são meras sensações. Uma pessoa religiosa que chora 
por Jesus ou por Krishna, pelo seu guru ou por outra pessoa 
qualquer, é simplesmente sentimental, emotiva. Ela está mergu- 
lhada em sensação, que é um processo de pensamento, e pen- 
samento não é amor. O pensamento é resultado da sensação; 
assim, a pessoa que é sentimental. que é emotiva, não pode 
possivelmente conhecer o amor. Não seremos nós emotivos e 
sentimentais? Sentimentalismo e emotividade são simplesmente 
formas de auto-expansão. Estar-se cheio de emoção não é 
obviamente ter amor, porque a pessoa sentimental pode muito 
bem ser cruel quando os seus sentimentos não estiverem à 
responder, quando os seus sentimentos não tiverem saída. Uma 
pessoa emotiva pode ser levada a cair no ódio, na guerra, na 
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carnificina. O ser humano sentimental, cheio de lágrimas pela 
sua religião, certamente não tem amor. 

Perdoar, será amor? O que está implícito no amor? Alguém 
me insulta e eu fico magoado, lembro-me disso; depois, ou 
através da compulsão ou através do arrependimento, digo: «Está 
perdoado.» Primeiro, retenho, depois rejeito. O que quer isto 
dizer? Quer dizer que continuo a ser a figura central. Sou 
importante, sou eu quem perdoa a alguém. Enquanto existir a 
atitude de perdoar, sou eu quem é importante, não aquele que 
supostamente me insultou. Assim, quando acumulo ressentimento 
e depois rejeito esse ressentimento, a que chamamos perdão, isso 
não é amor. Aquele que ama não sente obviamente qualquer 
inimizade, e é indiferente à comiseração, ao perdão, à relação de 
posse, ao ciúme e ao medo; todas estas coisas não são amor, 
pertencem todas à mente, não é assim? Enquanto a mente for o 
árbitro, não existe amor porque a mente apenas arbitra através 
da posse e o seu trabalho é mera posse sob diferentes formas. 
A mente só corrompe o amor, ela não pode dar à luz o amor, ela 
não pode proporcionar a beleza. Podemos escrever um poema 
sobre o amor, mas isso não é amor. 

Claro que não há amor quando não há verdadeiro respeito, 
quando não respeitamos o outro, que tanto pode ser o nosso em- 
pregado como o nosso amigo. Não repararam já que não somos 
respeitadores, gentis, generosos com quem nos serve, com os cha- 
mados «inferiores» a nós? Respeitamos aqueles que estão acima 
de nós, o patrão, o milionário, aquele que tem uma grande casa 
e um título, aquele que nos pode arranjar uma posição melhor 
ou um emprego melhor, alguém de quem podemos tirar proveito. 
Mas pontapeamos aqueles que estão socialmente abaixo de nós, 
temos para com eles uma linguagem diferente. Portanto, onde 
não há respeito, não há amor; onde não há compaixão, misericór- 
dia, não há amor. Como a maior parte de nós está nesse estado, 
não temos amor. Não somos nem respeitadores, nem compas- 
sivos, nem gencrosos. Somos possessivos, cheios de sentimen- 
talismo e de emoção, o que pode provocar assassínios, morte ou 
unificação à volta de uma qualquer disparatada e ignorante inten- 
ção. Assim. como pode haver amor? 

Só podemos conhecer o amor quando todas essas coisas cessa- 
rem. quando tiverem um fim. quando não possuirmos, quando não 
formos meramente emotivos e devotados a um determinado ob- 
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jecto. Tal devoção é uma súplica em busca de algo sob forma 
diferente. Aquele que reza não conhece o amor. Dado que somos 
possessivos, que buscamos um objectivo, um resultado, através da 
devoção, da prece, que nos faz sentimentais, emotivos, natural- 
mente o amor não pode existir em nós; obviamente que não há 
amor quando não existe respeito. Podemos afirmar que respei- 
tamos, mas O nosso respeito é pelo nosso superior, é um respeito 
que simplesmente tem origem no facto de querermos alguma coisa, 
é um respeito que vem do medo. Se realmente sentíssemos res- 
peito, teríamos respeito pelos que estão «abaixo» de nós, assim 
como pelos que estão num nível social mais alto. Uma vez que não 
sentimos esse respeito, não há amor. Quão poucos de nós são real- 
mente generosos, compassivos! Somos generosos quando isso nos 
traz lucros, somos compassivos quando vemos que isso nos bene- 
ficia pessoalmente. Quando isso desaparecer, deixar de ocupar a 
nossa mente, quando essas coisas da mente não ocuparem os nos- 
sos corações, então haverá amor: e só o amor pode transformar a 
presente loucura e insanidade que vai pelo mundo — e não os sis- 
temas, as teorias ou os partidos. Só amamos realmente quando não 
possuimos, quando não somos invejosos, ambiciosos, quando 
somos respeitadores. quando somos compassivos, quando temos 
consideração pelas nossas mulheres, pelos nossos filhos, vizinhos e 
pelos desafortunados empregados que nos servem. 

Não se pode pensar o amor, nem cultivá-lo, nem praticá-lo. 
A prática do amor, a prática da fraternidade está ainda dentro do 
campo da mente, portanto não é amor. Quando tudo isso terminar, 
então o amor acontece, então saberemos o que é amar. O amor 
não é quantitativo mas qualitativo. Não podemos dizer «amo 
todo o mundo», pois quando sabemos amar uma única coisa, 
sabemos amar o todo. Porque não sabemos amar uma única 
coisa, o nosso amor pela humanidade é fictício. Quando amamos, 
não há nem um nem muitos: hd apenas Amor. Só quando há amor 
é que todos os nossos problemas podem ser solucionados, e então 
conheceremos a sua bênção e a sua felicidade. 
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23 


SOBRE A MORTE 


Pergunta: Que relação existe entre a morte e a vida”? 

Krishnamurti: Haverá uma divisão entre a vida e a morte? 
Por que olhamos a morte como algo separado da vida? Por que 
temos medo da morte? Por que razão existem tantos livros sobre 
a morte? Por que razão existe uma linha de demarcação entre a 
vida e a morte? Será real essa separação? Ou será a separação 
meramente arbitrária, uma coisa da mente? 

Quando falamos de vida, queremos dizer que viver é um 
processo de continuidade no qual há identificação. «Eu e a minha 
casa», «cu e a minha mulher», «eu c a minha conta bancária», 
«eu e as minhas experiências passadas» — é isto que queremos 
dizer com viver, não é verdade? Viver é um processo de continui- 
dade que usa, consciente ou inconscientemente, a memória, um 
processo onde há lutas várias, desavenças, incidentes, expe- 
riências, etc. A tudo isto chamamos vida; em oposição, há a 
morte, que põe um fim a tudo. Tendo nós criado o oposto, que 
é a morte, e tendo medo dela, ocupamo-nos a procurar uma 
relação entre a vida e a morte; se pudermos lançar uma ponte 
por cima da separação utilizando uma qualquer explicação, uma 
crença continuada no além, então ficaremos satisfeitos. Acredita- 
mos na reincarnação ou numa outra qualquer forma de continui- 
dade do pensamento, e tentamos estabelecer uma relação entre 
o conhecido e o desconhecido. Tentamos ligar o conhecido com o 
desconhecido e, desse modo pretendemos encontrar uma relação 
entre o passado e o futuro. É isso que fazemos. quando pergunta- 
mos se há alguma relação entre a vida e a morte, não é? Queremos 
saber como lançar a ponte entre o viver € o morrer — este é O 
nosso desejo fundamental. 

Pode o fim, que é a morte, ser conhecido enquanto esta- 
mos vivos? Se pudermos saber o que é a morte enquanto estamos 
vivos, então não temos qualquer problema. E porque não pode- 
mos experienciar o desconhecido enquanto estamos vivos. fica- 


mos com medo dele. O nosso esforço é estabelecer uma relação 
entre nós próprios. que somos resultado do conhecido, e o 
desconhecido, a que chamamos morte. Será que pode haver uma 
relação entre o passado e algo que a mente não pode conceber e 
a que chamamos morte? Por que separamos os dois? Não será 
porque a nossa mente só funciona dentro do campo do conhecido, 
dentro do campo do que é contínuo? Só nos conhecemos a nós 
mesmos como aqueles que pensam, como actores com 
determinadas memórias de infelicidade, de prazer, de amor, de 
afeição, com vários tipos de experiência; só nos conhecemos 
como sendo contínuos — de outro modo, não teríamos qualquer 
lembrança de sermos o que somos. Quando o que somos cessa, 
quando morre, há medo do desconhecido; portanto, queremos 
arrastar o desconhecido para dentro do conhecido, e todo o nosso 
esforço se resume a dar continuidade ao desconhecido. Isto é, 
não queremos conhecer a vida, que inclui a morte, mas queremos 
saber como continuar, e não como cessar. Não queremos conhecer 
a vida c a morte, só queremos saber como continuar, sem 
terminar. 

Aquilo que continua não se renova. Não pode haver nada 
novo, criativo, naquilo que tem continuação — o que é muito 
óbvio. Só quando a continuidade termina é que há a possibilidade 
de existir aquilo que é sempre novo. Mas esse findar é que nos 
horroriza, e não somos capazes de ver que só no findar é que 
pode haver renovação, criatividade, o desconhecido — e não em 
carregarmos dia após dia as nossas experiências, memórias e 
desgraças. Só quando morremos em cada dia para tudo o que 
é velho, é que pode acontecer o novo. O novo não pode mani- 
festar-se onde há continuidade — o novo é Criação, é o Des- 
conhecido, é o Eterno, é Deus ou o que quisermos. A pessoa, a 
entidade contínua, que busca o Desconhecido, a Verdade, o 
Eterno, nunca encontrará, porque ela só pode encontrar aquilo 
que projecta para fora de si própria, e aquilo que é projectado 
não é verdadeiro. Só no findar, no morrer, pode o novo ser vivido; 
e aquele que procura encontrar uma relação entre a vida e a 
morte, para ligar o contínuo com aquilo que ele pensa estar mais 
além, vive num mundo fictício, que não é real, que é uma 
projecção sua. 

Mas será possível, enquanto vivos, morrermos psicologi- 
camente — o que significa chegarmos a um fim, ser nada? Será 
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possível. enquanto vivermos neste mundo, onde tudo se está 
tornando «cada vez mais» ou «cada vez menos», onde tudo é um 
processo de ascensão social, de realização pessoal, de sucesso, 
será possível neste mundo conhecermos a morte? Será possível 
pôr um fim às memórias — não à memória de factos, à memória 
do caminho para casa —, terminar com o apego interior ligado 
à memória da segurança psicológica, acabar com as memórias 
que acumulámos, que armazenámos e nas quais buscamos segu- 
rança, felicidade? Será possível pôr um fim a tudo isso — morrer 
todos os dias, para que possa acontecer uma renovação amanhã? 
Só nesse morrer, nesse chegar ao fim, onde se põe um ponto final 
na continuidade, há renovação, há a criação que é eterna. 
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24 
SOBRE O TEMPO 


Pergunta: Poderá o passado dissolver tudo de uma vez, ou 
invariavelmente é preciso tempo? 

Krishnamurti: Somos resultado do passado. O nosso pensa- 
mento está enraizado no ontem e em muitos milhares de ontens. 
Somos resultado do tempo, e as nossas respostas, as nossas 
atitudes actuais são o efeito acumulativo de muitos milhares de 
momentos, incidentes e experiências. Portanto, o passado é, para 
a maioria de nós, o presente, o que é um facto inegável. Nós, os 
nossos pensamentos, acções, respostas são resultado do passado. 
A pessoa que faz a pergunta quer saber se o passado pode ser 
apagado imediatamente, não em termos de tempo, mas ime- 
diatumente; ou se O passado acumulativo requer tempo para que 
a mente se liberte no presente. É importante compreender a 
questão, que é esta: como cada um de nós é resultado do passado, 
com um fundo (background) composto por inumeráveis influên- 
cias, em constante mudança c variação, será possível apagar esse 
fundo sem se passar pelo processo do tempo”? 

O que é o passado? O que entendemos por passado? Claro 
que não nos referimos ao passado cronológico. Referimo-nos 
certamente às experiências e respostas acumuladas, às memó- 
rias, tradições, conhecimentos, ao armazém subconsciente dos 
inúmeros pensamentos, sentimentos, influências e reacções. Com 
este fundo (background), não nos é possível compreender a Reali- 
dade, porque a Realidade não pertence ao tempo: é intemporal. 
Assim, não podemos compreender o intemporal com uma mente 
que é produto do tempo. O senhor também quer saber se é pos- 
sível libertar a mente, ou se a mente, que é resultado do tempo. 
pode parar imediatamente; ou se temos de passar por uma longa 
série de exames e análises. para assim libertarmos a mente do 
seu fundo condicionador. 

A mente é o fundo (background), a mente é o resultado do 
tempo: a mente é o passado. a mente não é o futuro. Ela projecta 
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-se no futuro e usa o presente como uma passagem: assim, ela 
está ainda — faça o que fizer, qualquer que seja a sua actividade 
no presente, no passado ou no futuro — presa na teia do tempo. 
Será possível à mente cessar completamente, para que o processo 
do pensamento tenha um fim? Há obviamente muitos níveis na 
mente; aquilo a que chamamos «consciente» tem muitos níveis, 
com cada nível interrelacionado com outro nível, com cada nível 
dependendo de outro nível, em interacção; toda a nossa cons- 
ciência não é apenas experimentação mas tem também como 
função dar nome, atribuir palavras e registar isso como memória. 
Tudo isto é o processo da consciência. 

Quando nos referimos à consciência, não será que nos esta- 
remos a referir à experimentação, à atribuição de nomes ou pala- 
vras a essa experiência e assim a armazená-la na memória? Tudo 
isso, em diferentes níveis, é a consciência. Poderá a mente, que é 
resultado do tempo, seguir através do processo de análise, passo 
após passo, para que possa libertar-se a si mesma do seu passado 
ou, por outro lado, será possível ela libertar-se completamente 
do tempo e olhar a realidade directamente? 

Para nos libertarmos do fundo (background), muitos analis- 
tas afirmam que temos de examinar cada resposta, cada com- 
plexo. cada dificuldade, cada bloqueio, o que obviamente implica 
um processo temporal. Isto significa que o analisador tem de com- 
preender o que está a analisar e que não deve enganar-se naquilo 
que analisa. Se ele se enganar naquilo que analisa, isso levá-lo- 
-á a conclusões erradas e a estabelecer um outro fundo. O ana- 
lisador terá de ser capaz de analisar os seus pensamentos e 
sentimentos sem o mais pequeno desvio; e não deverá perder 
nenhum dos passos da sua análise, porque dar um passo errado, 
ou chegar a uma falsa conclusão, é reestabelecer um fundo con- 
dicionador agora ao longo de uma linha diferente, num outro 
nível. E também surge o seguinte problema: será o analisador 
diferente daquilo que analisa? Não serão o analisador e a coisa 
analisada um fenómeno indivisível? 

Claro que o experimentador e a experiência são um fenómeno 
unitário; cles não são dois processos separados; assim, primeiro 
que tudo vejamos a dificuldade que há em analisar. É quase 
impossível analisar todo o conteúdo da consciência e portanto 
libertarmo-nos através desse processo. Afinal, quem é o anali- 
sador? O analisador não é diferente, embora ele pense que o é. 
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daquilo que está a analisar. Ele pode separar-se daquilo que 
analisa, mas o analisador faz parte daquilo que analisa. Tenho 
um pensamento, sinto qualquer coisa — por exemplo, estou 
zangado. A pessoa que analisa a ira faz ainda parte da ira: 
portanto, o analisador e aquilo que é analisado são um fenómeno 
único, eles não são duas forças ou processos separados. A dificul- 
dade em nos analisarmos, em nos descobrirmos, em olharmo-nos 
página após página, em observarmos cada reacção, cada resposta, 
é incalculavelmente forte e duradoura. Portanto, este não é o 
caminho para nos libertarmos do passado, não é verdade? Deve 
haver um caminho mais simples e directo, e isso é o que vamos 
ter de encontrar. Para que possamos descobrir, temos de rejei- 
tar aquilo que é falso, e não continuarmos ligados a isso. Assim, 
a analise não é o caminho, e nós temos de nos libertar do proces- 
so analítico. 

E o que é que nos sobra? Estamos habituados só à análise, 
não é? Sendo o observador e o observado um fenómeno conjunto, 
o observador que tente analisar aquilo que observa não se 
libertará do seu passado. Se isso assim for, e é mesmo assim. 
abandonamos esse processo, não é verdade” Se verificarmos que 
é um caminho errado, se percebermos, não meramente no plano 
verbal mas de facto, que é um processo falso, então o que 
acontece à nossa análise? Paramos de analisar, não é verdade? 
E ficamos com o quê? Olhemos, acompanhemos o que fica. e 
veremos como rapidamente nos libertamos das influências do 
passado. Se isso não for o caminho, então que outra coisa nos 
resta? Qual é o estado da mente que está habituada a analisar, a 
examinar, a avaliar, a dissecar, a tirar conclusões? Se esse pro- 
cesso pára, qual é o estado em que a mente fica? 

Dizemos que a mente fica em branco. Avancemos para 
dentro dessa mente em branco. Por outras palavras, quando 
rejeitamos aquilo que sabemos ser falso, o que acontece à 
mente? Afinal, o que é isso que rejeitámos? Rejeitámos o 
processo falso que é produto do passado. Não será isso? Com 
um sopro, por assim dizer, desfizemos o processo na sua totali- 
dade. Portanto, a nossa mente. quando rejeitamos o processo 
analítico com todas as suas implicações e o vemos como sendo 
falso, liberta-se do ontem, e assim é capaz de ver directamente, 
sem passar pelo processo do tempo, pondo imediatamente de 
lado o fundo (background). 


Colocando toda a questão de mancira diferente: o pensamento 
é resultado do tempo, não é? O pensamento é resultado do meio 
que o rodeia, das influências sociais e religiosas, que fazem parte 
do tempo. Poderá o pensamento libertar-se do tempo? Isto é, o 
pensamento, que é resultado do tempo, pode ele parar e ficar 
liberto do processo temporal? O pensamento pode ser controlado, 
moldado; mas o controle do pensamento está ainda dentro do 
campo do tempo, e assim a nossa dificuldade é: como pode a 
mente, que é resultado do tempo, de milhares de ontens, libertar- 
-se instantaneamente desse complexo campo do passado”? Podemos 
ficar libertos, não amanhã, mas no presente, no agora. Isto só pode 
dar-se quando sabemos o que é falso; e o falso é obviamente o 
processo analítico, e esta é a única coisa que sabemos. Quando 
o processo analítico pára, não através da força, mas através da 
compreensão da falsidade inevitável desse processo, então desco- 
briremos que a nossa mente está completamente dissociada do 
passado — o que não quer dizer que não reconheçamos o passado, 
mas a mente não tem comunhão directa com o passado. Assim, ela 
poderá libertar-se imediatamente do passado, e essa separação do 
passado, essa completa libertação em relação ao ontem, não crono- 
logicamente mas psicologicamente, é possível; e é este o único 
modo de compreender a realidade. 

Pondo a questão de maneira muito simples: quando queremos 
compreender algo, qual é o estado da nossa mente? Quando que- 
remos compreender o nosso filho, quando queremos compre- 
ender alguém, uma coisa que alguém diz, qual é o estado da 
nossa mente? Nesse momento, não estamos a analisar, a criti- 
car, a julgar o que o outro está a dizer, escutamos, não é verdade? 
A nossa mente está num estado onde o processo do pensamento 
não está activo mas está muito atento. Esta atenção não é tem- 
poral. Estamos simplesmente vigilantes, passivamente recep- 
tivos, e no entanto estamos num estado de completa atenção; e 
só nesse estado é que há compreensão. Quando a mente está 
agitada, questionando, preocupada, dissecando, analisando, não 
há compreensão. Quando existe a intensidade da compreensão, 
a mente fica obviamente tranquila. Claro que temos de experien- 
ciar isto, não o substituindo pelas minhas palavras, mas pode- 
mos ver que quanto mais analisamos menos compreendemos. 
Podemos compreender certos acontecimentos, certas experiên- 
cias, mas o conteúdo total da consciência não pode ser esvaziado 


226 


através do processo analítico. Esse conteúdo só pode ser esva- 
ziado quando vemos a falsidade da abordagem através da 
análise. Quando vemos o falso como falso, então começamos a 
ver aquilo que é verdadeiro; e a Verdade é que nos vai libertar 
do fundo (background). 
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25 


SOBRE A ACÇÃO SEM IDEIA 


Pergunta: Para que a Verdade chegue, o senhor é a favor da 
acção sem ideia. Será que é possível actuar, a todo o momento, 
sem uma ideia, isto é, sem um objectivo em vista? 

Krishnamurti: Presentemente, que acção é a nossa? O gue que- 
remos dizer com acção? A nossa acção — aquilo que queremos 
fazer ou ser — é baseada na ideia, não é? Isto é tudo o que 
sabemos; temos ideias. ideais, promessas, várias fórmulas para 
sermos o que somos e o que não somos. A base da nossa acção 
é sermos recompensados no futuro ou termos medo de ser cas- 
tigados. Sabemos isto, não sabemos? Tal actividade é isoladora, 
auto-enclausurante. Temos uma ideia de virtude e, de acordo com 
essa ideia, assim vivemos e agimos no relacionamento. Para nós, 
relacionamento, colectivo ou individual, é acção que se dirige a 
um ideal, à virtude, à auto-realização, etc. 

Quando a minha acção é baseada num ideal, que é uma ideia, 
— por exemplo «Tenho de ser corajoso», «Tenho de seguir o 
exemplo», «Tenho de ser caridoso», «Tenho de ser socialmente 
consciente», etc. —, essa ideia molda e guia a minha acção. 
Todos dizemos «Há um exemplo de virtude que devo seguir»; o 
que quer dizer «Tenho de viver de acordo com o exemplo». 
Assim, a acção baseia-se nessa ideia. Entre acção e ideia há um 
espaço, uma divisão, há um processo temporal. É assim, não é? 
Por outras palavras, cu não sou caridoso, não sou terno, não 
há perdão no meu coração, mas sinto que devo ser caridoso. 
Portanto, há um intervalo entre o que somos e o que gostaría- 
mos de ser; estamos sempre a tentar ligar os dois. Esta é a nossa 
actividade. 

O que aconteceria se não existisse a ideia? De um só golpe, 
removeríamos o intervalo, não é verdade? Seriamos o que somos. 
Dizemos «Sou feio, tenho de me tornar bonito; o que devo 
fazer?». o que é acção baseada na ideia. Afirmamos: «Não sou 
compassivo. tenho de ser compassivo.» Assim, introduzimos a 


N 
N 
oc 


ideia separada da acção. Portanto, nunca há verdadeira acção 
daquilo que somos mas sim acção baseada num ideal daquilo 
que havemos de ser. O homem estúpido está sempre a dizer que 
há-de tornar-se esperto. Senta-se a trabalhar nisso, esforçando- 
-se por mudar; nunca pára, nunca diz «Sou estúpido». Por- 
tanto, a sua acção, sendo baseada numa ideia, não é deveras 
acção. 

Acção significa fazer, mover-se. Mas quando temos uma ideia, 
isso é simples ideação em marcha, é o processo de pensamento 
a funcionar em relação à acção. Se não houver nenhuma ideia, 
o que acontecerá? Somos o que somos. Somos avarentos, não per- 
doamos, somos cruéis, estúpidos, insensatos. Será que podemos 
permanecer com isso? Se o conseguirmos, veremos o que acon- 
tecerá. Reconheço que sou avarento, estúpido — o que aconte- 
cerá quando me apercebo de que sou assim? Não haverá então 
generosidade, inteligência? Quando reconheço completamente a 
avareza, não verbalmente, não artificialmente. quando com- 
preendo que sou avarento e antipático, nesse mesmo ver aquilo 
que é não haverá amor? Não me tornarei imediatamente gene- 
roso? Se vejo a necessidade de andar limpo, é simples: lavo-me. 
Mas se for um ideal eu andar limpo, então o que acontece? 
A limpeza será adiada ou então será superficial. 

A acção baseada na ideia é muito superficial, não é acção 
verdadeira, é apenas ideação, que é simplesmente o processo do 
pensamento a funcionar. 

A acção que nos transforma como seres humanos, que traz 
regeneração, redenção, transformação — chamemos-lhe o que 
quisermos — tal acção não se baseia em ideias. É acção que não 
tem nada a ver com prémio ou punição. Tal acção é intemporal, 
porque a mente, que é um processo temporal, um processo que 
calcula, um processo que divide e isola, não pode entrar nessa 
acção. Esta questão não se resolve facilmente. Muitos de nós 
colocam questões e esperam uma resposta «sim» ou «não». É fá- 
cil pôr questões como «O que quer dizer...?», e depois sen- 
tarmo-nos e esperarmos pela explicação: mas é muito mais 
difícil descobrirmos a resposta por nós mesmos, entrando no 
problema tão profundamente, com tanta clareza, sem qualquer 
corrupção, que o problema deixa de existir. Isto só pode acon- 
tecer quando a mente está realmente em silêncio perante o 
problema. O problema, se o amarmos. é tão belo como um pôr 
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do Sol. Se formos antagonistas do problema, nunca o vamos com- 
preender. Quase todos nós somos antagonistas dos problemas 
porque temos medo dos resultados, do que possa acontecer se 
avançarmos; assim, perdemos o significado e o alcance do pro- 
blema. 


26 
SOBRE O VELHO E O NOVO 


Pergunta: Quando escuto as suas palavras, tudo me parece 
claro e novo. Em casa, a velha e desinteressante insatisfação 
toma conta de mim. O que está errado em mim? 

Krishnamurti: O que está presentemente a acontecer nas 
nossas vidas? Há constante desafio e resposta. Isto é existir, é 
viver — é desafio e resposta, constantemente. O desafio é sem- 
pre novo e a resposta é sempre velha. Por exemplo, encontrei- 
-me ontem com alguém, e essa pessoa veio visitar-me hoje. Ela 
está diferente, está modificada. mudou, é nova; mas eu tenho a 
imagem de como ela era ontem. Portanto, cu mergulho o novo 
no velho. Não me encontro com esse alguém como se fosse a 
primeira vez porque tenho a sua imagem de ontem, assim a mi- 
nha resposta ao desafio é sempre condicionada. Hoje, aqui, vamos 
deixar de ser brâmanes, cristãos, ou da casta «superior» ou do 
que quer que seja — vamos esquecer tudo. Vamos apenas escutar, 
absorver e tentar descobrir. Quando retomamos a nossa vida 
diária, tornamo-nos no nosso velho «eu» -- voltamos ao nosso 
emprego, à nossa casta, ao nosso sistema, à nossa família. Por 
outras palavras, O novo está sempre a ser absorvido pelo velho, 
que o leva para dentro dos velhos hábitos, costumes, ideias, 
tradições, memórias. Nunca existe O novo, porque estamos sem- 
pre a levar o novo ao encontro do velho. O desafio é novo. mas 
fazemo-lo encontrar-se com o velho. O problema nesta questão 
é como libertar o pensamento do velho, de modo a que seja 
sempre o novo. Quando vemos uma flor, um rosto, o céu, uma 
árvore, um sorriso, como vamos nós encontrar-nos com isso como 
se fosse pela primeira vez? Por que será que não nos encontramos 
com isso como se fosse pela primeira vez? Por que será que o 
velho absorve o novo e o modifica? Por que é que o novo cessa 
quando sairmos daqui e formos para casa? 

A resposta velha vem do pensador. daquele que pensa. Não 
será sempre velho aquele que pensa? Porque o nosso pensamento 
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se enraíza no passado, quando nos encontramos com o novo, é O 
pensador que está a encontrar-se com isso; a experiência do ontem 
encontra-se com o novo. O pensador é sempre velho. Assim, 
voltamos ao mesmo problema mas de um modo diferente. Como 
libertar a mente de si própria enquanto pensador? Como erradicar 
a memória, não a memória factual, mas a memória psicológica, 
que é acumulação de experiências? Sem nos libertarmos do resi- 
duo da experiência, não pode haver recepção do novo. Libertar o 
pensamento, libertarmo-nos do processo de pensar e assim chegar- 
mos ao novo, é algo muito difícil, não é? Porque todas as nossas 
crenças, tradições, métodos educativos são um processo de imi- 
tação, de reprodução, de memorização, construindo o reservatório 
da memória. Essa memória está constantemente a responder ao 
novo; à resposta dessa memória chamamos «pensamento», e esse 
pensamento encontra-se com o novo. Assim, como pode existir o 
novo? Só quando não há qualquer resíduo de memória, pode exis- 
tir aquilo que é sempre novo, e há resíduo quando a experiência 
não se conclui; isto é, quando a compreensão da experiência é 
incompleta. Quando a experiência é completa, não fica resíduo 
— esta é à beleza da vida. O amor não é resíduo, o amor não é 
experiência, é um estado de ser. O amor é eternamente novo. 
Portanto. o nosso problema é: será que podemos encontrar cons- 
tantemente o novo. até mesmo em nossa casa? Claro que pode- 
mos. Para isso suceder, temos de provocar uma revolução no 
pensamento, no sentir; só podemos ser livres quando cada inci- 
dente é pensado, momento a momento, quando cada resposta 
é compreendida totalmente, não meramente vista de uma forma 
casual e depois posta de lado. Há libertação em relação à memória 
acumulada apenas quando cada pensamento, cada sentir chegou ao 
fim, foi reflectido até à sua conclusão. Por outras palavras, quando 
cada pensamento c sentir chega ao fim, se conclui, há um cessar 
e abre-se um espaço entre esse cessar e o próximo pensamento. 
Nesse espaço de silêncio há renovação, e a criatividade, sempre 
nova, acontece. 

Isto não é teórico, é praticável. Se tentarmos pensar cuidado- 
samente cada pensamento e cada sentir, descobriremos que é 
extraordinariamente aplicável à nossa vida diária e seremos então 
novos, € aquilo que é novo é eternamente durável. Ser novo é 
ser criativo, e ser criativo é ser feliz; o homem feliz não está 
preocupado por ser rico ou pobre, ele não se preocupa com o 


nível a que pertence na sociedade ou de que casta ou país faz 
parte. Ele não tem líderes, deuses, templos, igrejas, inimigos € 
portanto não entra em disputas. 

Seguramente que este é o caminho mais prático de resol- 
vermos as nossas dificuldades neste caótico mundo. É por não 
sermos criativos, no sentido em que uso essa palavra, que somos 
tão anti-sociais em todos os diferentes níveis da nossa cons- 
ciência. Para sermos muito práticos e efectivos nas nossas 
relações sociais, na nossa relação com tudo, temos de ser felizes: 
não pode haver felicidade se não há um findar, se há um constante 
processo de «vir a ser». No cessar há renovação, renascimento, 
há o novo, há frescura, há alegria. 

O novo é absorvido pelo velho, com este a destruir o novo, 
enquanto houver um fundo (background), enquanto a mente do 
pensador for condicionada pelo pensamento. Para nos libertarmos 
do fundo, das influências condicionadoras da memória, tem de 
haver libertação em relação à continuidade. Há continuidade en- 
quanto o pensamento ec os sentimentos não cessarem comple- 
tamente. Um pensamento fica completo quando o seguimos até 
à sua conclusão: dessa maneira, damos um fim a cada pensa- 
mento, a cada sentimento. O amor não é um hábito, uma memó- 
ria; O amor é sempre novo. Só pode haver um encontro com o 
novo quando a mente é nova; e a mente não é nova enquanto 
houver resíduo da memória. A memória é factual, assim como 
também é psicológica. Não falo da memória factual mas da 
memória psicológica. Enquanto a experiência não for comple- 
tamente compreendida, há resíduo, que é o velho, o ontem, aquilo 
que é o passado: o passado está sempre a absorver o novo e 
portanto a destruí-lo. Só quando a mente está liberta do velho 
é que cla se encontra com tudo como se fosse a primeira vez, e 
nisso há uma alegria imensa. 


27 
SOBRE O DAR NOME 


Pergunta: Como pode alguém aperceber-se de uma emo- 
ção sem lhe dar nome ou pôr-lhe um rótulo? Se me apercebo de 
um sentimento, parece que sei O que é esse sentimento imediata- 
mente a seguir ao seu aparecimento. Ou quer o senhor significar 
algo diferente quando diz «Não atribuam nome»? 

Krishnamurti: Por que razão damos nome a tudo? Por que 
colamos rótulos a flores, a pessoas, ao que sentimos”? Ou é para 
comunicar o que sentimos, para descrever uma flor, ou é para nos 
identificarmos com qualquer sentimento. Não será assim? Ponho 
um nome a qualquer coisa, a um sentir, para o comunicar. «Estou 
zangado.» Identifico-me com esse sentir, ou para o fortalecer, ou 
para o dissolver ou para fazer algo sobre ele. Damos um nome 
a qualquer coisa, a uma rosa, para comunicar isso aos outros; ou, 
ao dar-lhe um nome, pensamos que compreendemos essa flor. 
Dizemos «É uma rosa», olhamo-la rapidamente e continuamos 
em frente. Ao dar-lhe um nome, pensamos que a percebemos; clas- 
sificamo-la e devido a isso pensamos que compreendemos todo 
o conteúdo e beleza dessa flor. 

Ao darmos um nome a determinada coisa, nós meramente esta- 
mos a encaixá-la numa categoria, ¢ pensamos que sabemos tudo 
acerca dela; não olhamos para essa coisa mais de perto. Se não 
lhe dermos um nome, somos forçados a olhar para ela. Da mesma 
maneira, aproximamo-nos de uma flor, ou do que quer que seja, 
como se fosse a primeira vez, com uma nova qualidade de obser- 
vação: olhamos para a flor como se nunca o tivéssemos feito 
antes. Dar um nome é um modo muito conveniente de ordenar as 
coisas e os seres humanos — ao dizermos que estes são alemães. 
japoneses. americanos, hindus, estamos a pôr-lhes um rótulo. Se 
não pusermos um rótulo nas pessoas somos forçados a olhar para 
elas e assim será mais difícil matar alguém. Podemos destruir o 
rótulo com uma bomba e sentirmos que estamos certos. mas se 
não pusermos um rótulo e olharmos para a individualidade de cada 
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coisa — seja um ser humano, uma flor, um incidente ou uma 
emoção —, então somos levados a ter em conta a nossa relação 
com isso e com a acção que se segue. Assim, atribuir um nome 
ou pôr um rótulo é um meio muito conveniente de categorizar o 
que quer que seja, de evitar, de condenar ou de justificar. Este é 
um dos lados da questão. 

Qual é o centro a partir do qual atribuimos nomes, qual é 
o centro que está sempre a pôr nomes a escolher, a rotular? 
Todos nós sentimos que há um centro a partir do qual actuamos, 
julgamos, nomeamos. Que centro é esse? Alguns gostariam de 
pensar que ele é essência espiritual, que é Deus ou o que se quiser. 
Vamos então descobrir que centro é esse, que dá nomes, que 
atribui palavras, que julga. Esse centro, esse núcleo é segura- 
mente a memória, não é assim? É uma série de sensações 
identificadas e circunscritas — é o passado, que é dado à luz 
através do presente. Esse centro alimenta-se do presente utili- 
zando nomes, rótulos, memória. 

Veremos por agora, e à medida que o formos desvendando, que, 
enquanto esse centro existir, não pode haver qualquer compreen- 
são. Só quando acontece a dissipação do centro é que existe a 
compreensão, porque afinal ele é memória; memória de várias 
experiências a que se deram nomes, etiquetas, identificações. Com 
essas experiências identificadas e etiquetadas, a partir do centro 
passa a haver aceitação e rejeição, decisão de estar ou não de acordo 
com as sensações, com os prazeres e com as mágoas que a memória 
fez da experiência. Portanto, esse centro é a palavra. Se não 
pusermos nome a esse centro, haverá centro? Isto é, se não pen- 
sarmos em termos de palavras, se não usarmos palavras, será que 
podemos pensar? O pensamento acontece através da verbalização: 
ou a verbalização começa em resposta ao pensamento. O centro é a 
memória de inumeráveis experiências verbalizadas ligadas ao pra- 
zer e à dor. Reparem em vocês, por favor, e verão que as palavras 
se tornaram muito mais importantes, que os rótulos se tornaram 
muito mais importantes do que a substância. Vivemos de palavras. 

Para nós. palavras como «Verdade» e «Deus» tornaram-se 
muito mais importantes — ou antes o sentimento que essas 
palavras representam. Quando dizemos a palavra «americano». 
«cristão», «hindu», ou a palavra «ira» — nós somos a palavra 
que representa o sentir. Mas não sabemos o que é esse sentir. 
porque a palavra é que se tornou importante. Quando nos 
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chamamos a nós mesmos budistas, cristãos, o que é que a pala- 
vra significa. qual é o significado que está por detrás da palavra 
e que jamais examinámos? O nosso centro é a palavra, é o rótulo. 
Se o rótulo não for importante, se o que interessa é o que está 
por detrás do rótulo, então estamos em condições de investigar, 
mas se nos identificarmos com o rótulo e nos colarmos a ele, não 
podemos prosseguir. E nós estamos identificados com o rótulo: 
«a casa», «o nome», «a mobília», «a conta bancária», «as nossas 
opiniões», «os nossos estímulos». Somos todas estas coisas — 
sendo cada uma delas designada por um nome. As coisas 
tornaram-se importantes, c também os nomes, os rótulos: e 
portanto o centro é a palavra. 

Se não há nenhuma palavra, nenhum rótulo, não há centro, 
não é verdade? Há uma dissolução, um vazio — não o vazio do 
medo, que é uma coisa completamente diferente. Há um sentir 
que não somos nada; por termos removido todos os rótulos, ou 
antes, por termos compreendido a razão por que colamos rótulos 
aos sentimentos e às ideias, somos completamente novos, não é 
assim? Deixa de haver centro a partir do qual actuamos. Estamos 
lá, mas houve uma transformação. Mas essa transformação é um 
pouco assustadora; portanto, não prosseguimos com o que ainda 
está implícito nela; ainda estamos a julgá-la, a decidir se gos- 
tamos ou não dela. Não vamos em frente com a compreensão do 
que está para surgir, e já estamos a julgar, o que quer dizer que 
temos um centro a partir do qual agimos. Assim, ficamos rígidos 
no momento em que julgamos, as palavras «gostar» e «não 
gostar» tornam-se importantes. Mas o que acontecerá quando 
não atribuimos nomes? Olhamos para uma emoção, para uma 
sensação mais directamente e portanto passamos a ter uma rela- 
ção completamente diferente com ela, tal como temos com uma 
flor quando não lhe damos um nome. Somos fevados a olhar 
como se fosse a primeira vez. Quando não atribuímos um nome 
a um grupo de pessoas, somos levados a olhar cada indivíduo no 
rosto e não a tratá-los como um amontoado de gente. Portanto. 
estaremos muito mais atentos, seremos mais observadores, mais 
compreensivos: teremos um sentido mais profundo de compai- 
xão, de amor; mas se os tratarmos como fazendo parte da massa, 
está tudo acabado. 

Se não pusermos rótulos, temos de ter em consideração cada 
sentimento logo que ele surja. Quando rotulamos. será o senti- 
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mento diferente do rótulo? Ou será que o rótulo desperta o 
sentimento”? Por favor, pensem nisto. Quando rotulamos, muitos 
de nós intensificam o sentimento. O sentimento e o dar nome são 
instantâneos. Se houvesse um espaço entre o dar nome e o 
sentimento, então poderíamos descobrir se o sentimento é 
diferente do dar nome, e estaríamos em condições de lidar com 
o sentimento sem lhe colocar um nome. 

O problema é este: por exemplo, como havemos de nos 
libertar de um sentimento a que damos o nome de «ira»? Não 
como subjugá-lo, sublimá-lo, reprimi-lo, o que é uma idiotice e 
uma imaturidade, mas como havemos de nos libertar realmente 
dele? Para nos libertarmos dele, temos de descobrir se a palavra 
é mais importante do que o sentimento. A palavra «ira» tem 
geralmente mais significado do que o próprio sentimento. Para 
realmente descobrirmos, tem de haver um intervalo entre o 
sentimento e o nome que se lhe dá. Esta é uma parte. 

Se não der um nome a um sentimento, isto é, se o pensamento 
não funcionar meramente com palavras, ou se eu não pensar 
em termos de palavras, imagens ou símbolos, o que a maioria de 
nós faz — então, o que acontece? Certamente que nessa altura a 
mente não é o observador. Quando a mente não está a pensar em 
termos de palavras, símbolos, imagens, não há pensador separado 
do pensamento, que é a palavra. Então, a mente estará natural- 
mente aquietada, não é verdade? — não forçada a estar quieta, 
ela está quieta. Quando a mente está realmente quieta, então os 
sentimentos que se levantam podem ser tratados imediatamente. 
Só quando pomos nomes aos pensamentos, o que os reforça, é 
que os sentimentos têm continuidade; eles são empilhados no 
centro, onde depois lhes atribuímos mais rótulos, ou para os 
fortalecer ou para os comunicar. 

Quando a mente não é mais o centro, nem o pensador é feito 
de palavras, de experiências passadas — que são memórias, eti- 
quetas, tudo arrumado por categorias, em caixas —, quando 
a mente não está mais a fazer as coisas dessa maneira, então 
obviamente ela aquieta-se. Ela não interfere mais, nem tem um 
centro, que é o «cu» — «a minha casa», «a minha realização», 
«o meu trabalho» — que ainda são palavras dando ímpeto ao 
sentimento e portanto fortalecendo a memória. Quando nenhuma 
destas coisas está a acontecer, a mente está muito serena. Esse 
estado não é uma negação. Pelo contrário, para chegar a esse ponto. 
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temos de passar por tudo o que falámos, o que é uma enorme 
tarefa: não se trata de aprender meramente alguns conjuntos de 
palavras e repetir como um menino de escola — «não dar nome». 
Temos de atravessar todas as implicações da questão, para a 
experienciar, para ver como a mente funciona e assim chegar 
aquele ponto onde não mais damos nomes, o que quer dizer que 
deixará de haver um centro separado do pensamento. Segura- 
mente que todo este processo é verdadeira meditação. 

Quando a mente está realmente tranquila, então é possível que 
aquilo que é imensurável se manifeste. Qualquer outro processo, 
qualquer outra busca da Realidade é mera autoprojecção, é 
ineficaz ¢ portanto falsa. Mas este processo é árduo e significa 
que a mente tem de estar constantemente atenta a tudo o que 
interiormente está a acontecer. Para chegar a esse ponto, não 
pode haver julgamento ou justificação desde o princípio até ao 
fim — não que esse ponto seja um fim. Não há fim, porque há 
algo que extraordinariamente está em movimento. Isto não é 
nenhuma promessa. Cada um que experiencie, que vá bem ao 
fundo dentro de si, até que todos os níveis do centro estejam 
dissolvidos, e nós podemos fazer isso rapidamente ou, pelo 
contrário, indolentemente. É extremamente interessante reparar 
no processo da mente, em como ela depende de palavras, em 
como as palavras estimulam a memória ou ressuscitam experiên- 
cias mortas e lhes dão vida. Nesse processo, a mente vive, ou no 
futuro ou no passado. Portanto, as palavras têm um enorme 
significado, tanto neurologicamente como psicologicamente. 
E, por favor, não aprendam isto a partir de mim ou de um livro. 
Não podemos aprender estas coisas a partir de alguém ou des- 
cobri-las em algum livro. O que aprendemos ou encontramos num 
livro não é verdadeiro. Mas nós podemos experienciar, podemos 
observar-nos em acção e, no acto de pensar, como pensamos, 
podemos ver como rapidamente damos um nome a um senti- 
mento assim que este surge — e se olharmos todo o processo, 
a mente libertar-se-á do seu centro. Então, a mente, estando 
quieta, pode receber aquilo que é eterno. 
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SOBRE O CONHECIDO 
E O DESCONHECIDO 


Pergunta: A nossa mente apenas conhece o conhecido. O que 
é que em nós nos empurra para a descoberta do desconhecido, 
de Deus? 

Krishnamurti: Será que a nossa mente se apressa na direc- 
ção do desconhecido? Haverá em nós uma urgência pelo desco- 
nhecido, por Deus? Por favor, pensemos nisto seriamente. Esta 
não é uma questão retórica, mas tentemos descobrir realmente. 
Haverá uma urgência interior em cada um de nós para encontrar 
o desconhecido? Haverá mesmo? Como podemos encontrar o 
desconhecido? Se não o conhecemos, como podemos nós encon- 
trá-lo? Existirá uma atracção pela Realidade, ou será antes um 
simples desejo pelo conhecido expandido? Compreende o que 
quero dizer? Temos vindo a conhecer muitas coisas; elas não nos 
proporcionaram felicidade, satisfação, alegria. E agora desejamos 
«algo mais», que nos dará grande alegria, grande felicidade, 
grande vitalidade — o que se quiser. Poderá o conhecido, que é 
a minha mente — porque a minha mente é o conhecido, é o 
resultado do passado —, poderá essa mente buscar o desconhe- 
cido? Se eu não conhecer a Realidade — que é o desconhecido 
— como posso procurá-la? Claro que tem de ser o desconhe- 
cido a vir, não posso ser eu a ir à procura dele. Se eu for à sua 
procura, vou à procura de algo que é o conhecido, projectado por 
mim. 

O nosso problema não é o que porventura existirá em nós 
e que nos empurra para a descoberta do desconhecido — isto é 
suficientemente claro. É o nosso desejo de estarmos mais segu- 
ros, de sermos mais permanentes, mais enraizados, mais felizes, 
de podermos escapar à confusão, à dor. Esta é que é a força que 
nos impulsiona. Quando há esse ímpeto, essa pressa, encontrare- 
mos uma fuga «maravilhosa», um refúgio «maravilhoso» — em 
Buda, em Cristo, ou nos slogans políticos e em tudo o resto. Isto 
não é a Realidade. isto não é o que não se pode conhecer. o des- 
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conhecido. Portanto, o impulso para o desconhecido tem de 
cessar, a procura do desconhecido tem de parar; o que quer dizer 
que tem de haver compreensão do conhecido acumulado, que é 
a mente. A mente tem de compreender-se a si mesma como sendo 
o conhecido, porque isso é tudo o que ela conhece. Não podemos 
pensar sobre algo que não conhecemos. Só podemos pensar sobre 
uma coisa que já conhecemos. 

A nossa dificuldade é conseguir que a mente não continue 
dentro do conhecido; isto só pode acontecer quando a mente se 
compreende a si mesma, com todo o seu movimento a ter origem 
no passado, projectando-se através do presente em direcção ao 
futuro. É um movimento contínuo do conhecido; poderá esse 
movimento cessar? Ele só pode cessar quando o mecanismo do 
seu próprio processo é compreendido, quando a mente se compre- 
ende a si mesma e aos seus trabalhos, caminhos, propósitos, 
perseguições, exigências — não apenas as exigências superficiais 
mas também as interiores e os motivos. Esta é de facto uma tarefa 
difícil. Aquilo que vamos descobrir não vai estar num simples 
encontro ou numa palestra ou na leitura de um livro. Pelo con- 
trário, será precisa uma constante atenção, uma constante per- 
cepção de cada movimento do pensamento — não apenas quando 
estamos acordados mas também quando estamos adormecidos. 
Terá de ser um processo global, não um processo esporádico e 
parcial. 

A intenção também tem de ser correcta. Isto é, tem de se 
acabar com a ideia de que interiormente todos queremos o 
desconhecido. É uma ilusão pensarmos que todos estamos à 
procura de Deus — não estamos. Não temos que procurar a luz. 
Haverá luz quando não houver escuridão, e através da escuridão 
não podemos encontrar a luz. Tudo o que podemos fazer é 
remover as barreiras que dão origem à escuridão: e essa remoção 
depende da intenção. Se as removermos com o objectivo de 
vermos a luz, então não estamos a retirar nada, apenas estamos 
a substituir a palavra «luz» pela palavra «escuridão». Até mesmo 
olhar para além da escuridão é uma fuga em relação à escuridão. 

Temos de considerar, não o que impulsiona, mas a razão por 
que há em nós uma tal confusão, tumulto, luta e antagonismo — 
as coisas estúpidas da nossa existência. Quando todas essas coisas 
não existirem, então há luz. não temos de a procurar. Quando a 
estupidez está ausente, há inteligência. Mas aquele que é estúpido 
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e que tenta tornar-se inteligente, continua a ser estúpido. A estu- 
pidez nunca pode ser transformada em sabedoria; só quando a 
estupidez cessa é que existe sabedoria, inteligência. O homem 
que é estúpido e que tenta tornar-se inteligente, sábio, nunca pode 
obviamente vir a ser inteligente. Para se conhecer a estupidez, 
temos de entrar nela, não superficialmente mas globalmente, 
completamente, profundamente; temos de penetrar em todos os 
diferentes níveis da estupidez; quando há a cessação da estupidez, 
então passa a existir a sabedoria. 

Portanto, é importante descobrir, não se haverá algo «mais», 
algo «superior» ao conhecido que nos impulsiona para o des- 
conhecido, mas sim ver o que existe em nós que gera confusão, 
guerras, diferenças de classe, vaidade. vontade de sermos famo- 
sos, acumulação de conhecimentos, fuga através da música, da 
arte, de muitos meios. Seguramente que é importante vermos as 
coisas tal como são e a nós mesmos tal como somos. A partir 
desse ponto, podemos prosseguir. Nessa altura, atirar fora o 
conhecido é comparativamente fácil. Quando a mente está em 
silêncio, quando não está mais a projectar-se a si mesma no 
futuro, querendo alguma coisa, quando ela está realmente quieta, 
profundamente em paz, então o desconhecido torna-se real. Não 
temos de ir à sua procura. Não podemos convidá-lo. Aquilo que 
podemos convidar é simplesmente aquilo que conhecemos. 
Não podemos convidar alguém que não conhecemos. Não conhe- 
cemos o Desconhecido, Deus, a Realidade. 1sso é que vem. Isso 
só pode chegar quando o campo está em condições, quando o solo 
está preparado, mas se nós nos preparamos para que o Desco- 
nhecido venha, então não o chegaremos a ter. 

O nosso problema não é como procurar o Desconhecido mas 
compreender o processo acumulativo da mente, que é sempre 
o conhecido. Esta tarefa é muito dura: ela exige atenção cons- 
tante, uma vigilância permanente onde não haja qualquer dis- 
tracção, identificação, condenação; é estarmos com o que é. Só 
então a mente se aquieta. Nenhuma meditação, disciplina pode 
fazer a mente aquietar-se, no sentido verdadeiro da palavra. Só 
quando a brisa pára é que o lago fica sereno. Não podemos fazer 
com que o lago fique sereno. O nosso trabalho não é perseguir 
o Desconhecido mas compreender a confusão, a desordem, a 
infelicidade em nós mesmos: só então aquilo que vem do escuro 
toma forma. e nisso há grande alegria. 
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SOBRE A VERDADE E A MENTIRA 


Pergunta: Como é que a verdade, como o senhor disse, quando 
repetida, se torna uma mentira? O que é realmente uma mentira? 
Por que é errado mentir? Não será a mentira um profundo e subtil 
problema em todos os níveis da nossa existência? 

Krishnamurti: Há duas questões naquilo que disse: assim, exa- 
minemos a primeira, que é: quando a verdade é repetida, como 
é que ela se transforma em mentira? O que é isso que repetimos? 
Será que podemos repetir uma compreensão que tenhamos tido? 
Compreendo algo: será que posso repetir isso? Posso verbalizar, 
comunicar mas a experiência não é o que se repete, não é assim? 
Somos apanhados pela palavra e perdemos o significado da expe- 
riência. Se passámos por uma experiência, será que podemos 
repetir essa experiência? Podemos querer repeti-la, ter o desejo 
da sua repetição por causa daquilo que sentimos anteriormente. 
mas logo que a experiência se dá, ela acabou, ela não pode ser 
repetida. Aquilo que é repetido é a sensação e a correspondente 
palavra que dá vida a essa sensação. Como infelizmente a maioria 
de nós é propagandista, somos apanhados na repetição da palavra. 
Vivemos de palavras, e a Verdade é assim evitada. 

Tomemos, como exemplo, o sentimento do amor. Será ele 
repetível? Quando ouvimos as palavras «Ame o seu vizinho», 
isso é verdadeiro para você? Só é verdadeiro quando amamos de 
facto o nosso vizinho: e esse amor não pode ser repetido, só a 
palavra o pode. Contudo, a maior parte de nós fica feliz, contente, 
com a repetição «Ame o seu vizinho!» ou «Não seja insaciável !». 
Portanto. a «verdade» que vem de outra pessoa ou uma expe- 
riência que tenhamos tido não se torna realidade através da mera 
repetição. Pelo contrário, a repetição impede a realidade. A sim- 
ples repetição de certas ideias não é real. 

A dificuldade aqui reside na compreensão da questão sem se 
pensar em termos de opostos. Uma mentira não é nada oposto 
à verdade. Podemos ver a verdade do que está a ser dito. não cm 
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oposição ou em contraste, como sendo uma mentira ou uma 
verdade; mas ver isso é para muitos de nós uma repetição não 
entendível. Por exemplo, estivemos a falar sobre o dar nome c o 
não dar nome a um sentimento. Estou certo que muitos de nós 
vão repeti-lo, pensando que isso é a «verdade». Nunca consegui- 
remos repetir uma experiência se esta for uma experiência directa. 
Podemos comunicá-la, mas, quando ela é uma experiência verda- 
deira, as sensações por detrás dela desapareceram, o conteúdo 
emocional por detrás das palavras dissipou-se completamente. 

Reparemos, por exemplo, na ideia de que o pensador e o pen- 
samento são uma única coisa. Pode ser verdade para nós porque 
o experienciámos directamente. Se eu o repetir, deixa de ser 
verdadeiro, não é assim? — verdadeiro não em oposição a falso. 
Isso não seria autêntico, seria algo meramente repetitivo e portan- 
to não teria significado. A repetição cria dogmas, igrejas; e nisso 
nos refugiamos. A palavra e aquilo que não é verdadeiro pas- 
sam a ser a «verdade». A palavra não é a coisa a que se refere. 
Para nós geralmente a coisa é a palavra e é por isso que temos 
de ser extremamente cuidadosos em não repetir aquilo que não 
tenhamos realmente compreendido. Se eu compreender algo, pos- 
so comunicá-lo. mas as palavras e a memória então já não têm 
nenhum significado emocional. Portanto, se compreendermos isto, 
a nossa perspectiva e o nosso vocabulário mudam durante a con- 
versação normal. 

Como procuramos a verdade através do autoconhecimento, e 
não somos propagandistas, é importante compreender o que 
realmente se passa. Através da repetição, auto-hipnotizamo-nos 
com palavras ou sensações. Ficamos prisioneiros de ilusões. Para 
nos libertarmos disso, é imperativo experienciarmos directamente 
e, ao experienciarmos directamente, temos de estar atentos a nós 
mesmos para evitarmos o processo de repetição, de hábitos, de 
palavras, de sensações. Essa atenção dá-nos uma extraordinária 
liberdade, e nisso há uma renovação, um constante experienciar, 
há algo sempre novo. 

A outra questão é: «O que é de facto uma mentira? Por que 
é errado mentir? Não será este um profundo e subtil problema 
em todos os níveis da nossa existência?» 

O que é uma mentira? É uma contradição. uma autocontra- 
dição. Podemos entrar em contradição consciente ou inconscien- 
temente: pode ser deliberadamente ou então inconscientemente: 


243 


a contradição pode ser muito subtil ou ser óbvia. Quando a 
contradição é muito grande. ou nos tornamos mentalmente de- 
sequilibrados ou damos por essa contradição e tentamos corri- 
gi-la. 

Para compreendermos o problema do que é uma mentira e da 
razão por que mentimos, temos de investigá-lo sem pensarmos em 
termos de opostos. Será que podemos olhar este problema da 
contradição que existe em nós sem tentarmos não ser contra- 
ditórios? A nossa dificuldade em examinar esta questão está na 
rapidez com que condenamos uma mentira, mas para compreen- 
dermos a mentira será que podemos pensar, não em termos de 
verdade e de falsidade, sobre o que é realmente a contradição? Por 
que nos contradizemos? Por que há contradição em nós? Não 
haverá uma intenção de viver de acordo com um modelo, com um 
padrão — uma constante aproximação de nós próprios a um padrão, 
um constante esforço para «sermos outra coisa», tanto aos olhos dos 
outros como aos nossos próprios olhos? Há um desejo de nos con- 
formarmos a um padrão: quando não vivemos de acordo com esse 
padrão, há contradição. 

Por que razão temos um padrão, um modelo, uma aproxima- 
ção, uma ideia de acordo com a qual tentamos viver? Porquê? 
É óbvio que é para nos sentirmos em segurança, para sermos 
populares, para termos uma boa opinião de nós mesmos, etc. 
É aí que está a semente da contradição. Enquanto nos aproxi- 
marmos de algo, tentando ser diferentes, tem de haver contra- 
dição; portanto, existe uma separação entre o que é falso e o que 
é verdadeiro. Penso que isto é importante, se entrarmos calma- 
mente na questão. Não que não haja o falso e o verdadeiro; mas 
por que existe contradição em nós? Não será porque tentamos 
ser diferentes — ser nobres, bons, virtuosos, criativos, felizes, 
etc. No próprio desejo de querermos ser «outra coisa», há 
contradição — a contradição de não sermos essa «outra coisa». 
É esta contradição que é muito destrutiva. Se formos capazes de 
uma completa comunhão com qualquer coisa, com isto ou com 
aquilo, então a contradição cessa: quando isso não acontece há 
auto-enclausuramento, há resistência, gera-se desequilíbrio — o 
que é uma coisa óbvia. 

Por que existe contradição em nós próprios”? Fiz qualquer coisa 
e não quero que isso se saiba ou pensei algo que não se encaixou 
na norma — o que me põe num estado de contradição, e não gosto 
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nada disso. Quando há aproximação a um modelo, tem de haver 
medo, e é esse medo que provoca contradição. Se não houver «vir 
a scr», nem nenhuma tentativa de ser diferente, então não há medo, 
não há contradição, não há nenhuma mentira em nós em qual- 
quer nível, consciente ou inconscientemente — não há nada a ser 
reprimido, nada para mostrar. Como muitas das nossas vidas são 
uma questão de mau humor e de poses pensadas, assumimos 
papéis de acordo com os nossos estados de espírito, o que é 
uma contradição. Quando a encenação acaba, somos o que somos. 
É esta contradição que é realmente importante, e não o dizermos 
ou não dizermos uma qualquer mentira «inocente». Enguanto a 
contradição existir, tem de haver inevitavelmente uma existên- 
cia superficial; consequentemente, passam também a existir medos 
superficiais, que têm de ser guardados, e mentiras «inocentes» — 
e tudo o resto que sabemos. Olhemos para esta questão, não per- 
guntando o que é a mentira ou o que é a verdade, mas, sem estes 
opostos, penetremos no problema da contradição que existe em nós. 
Isto é extremamente difícil porque, como dependemos muito de 
sensações, a maioria das nossas vidas é contraditória. Depende- 
mos de memórias, de opiniões: temos muitos medos, que queremos 
encobrir — tudo isto cria contradição em nós; quando essa con- 
tradição se torna insuportável, perdemos a cabeça. Queremos paz, 
e tudo o que fazemos gera luta, não apenas dentro da família mas 
também no exterior. Em vez de compreendermos aquilo que 
gera o conflito, apenas tentamos ser cada vez mais uma coisa ou 
outra coisa, mais vivemos nos opostos, criando-se assim grandes 
contradições dentro de nós. 

Será possível compreender a razão por que há contradição em 
nós mesmos — não apenas superficialmente mas muito mais fundo, 
psicologicamente? Primeiro que tudo, será que nos apercebemos 
de que vivemos uma existência contraditória? Queremos paz, mas 
somos nacionalistas; queremos evitar a miséria social, mas cada um 
de nós é individualista, limitado, fechado sobre si próprio. Vivemos 
em constante contradição. Porquê? Não será porque somos escra- 
vos das sensações? Isto não é para ser rejeitado ou aceite. É precisa 
uma grande compreensão das implicações ocasionadas pela sen- 
sação, as quais são desejos. Desejamos tantas coisas, todas em con- 
tradição umas com as outras. Usamos tantas máscaras conflituosas: 
pomos uma máscara quando nos é útil e evitamo-la quando uma 
outra coisa É mais vantajosa, mais agradável. É este estado de con- 
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tradição que cria a mentira. Em oposição a isto, inventamos a 
«verdade». Mas seguramente a verdade não é o oposto da mentira. 
Aquilo que tem oposto não é a verdade. O oposto contém o seu 
próprio oposto, e para compreendermos este problema muito 
profundamente temos de estar cientes de todas as contradições em 
que vivemos. Quando digo «amo-te», com isso vai o ciúme, a 
inveja, a ansiedade, o medo — o que é uma contradição. É essa 
contradição que tem de ser compreendida, e só podemos com- 
preender estando conscientes da contradição, conscientes sem 
qualquer condenação ou justificação — apenas olhando para cla. Ao 
olhá-la passivamente, vamos compreender todos os processos que 
dizem respeito à justificação e à condenação. 

Não é uma coisa fácil, olhar passivamente para qualquer coisa; 
mas, na sua compreensão, começamos a ver todo o processo 
referente ao modo como sentimos e pensamos. Quando estamos 
cientes de todo o significado da contradição em nós, isso provoca 
uma mudança extraordinária: passamos a ser o que somos, e não 
outra coisa que estamos a tentar ser. Não mais vamos atrás de 
um ideal, à procura de felicidade. Somos o que somos, e a partir 
daí podemos prosseguir. Então, não haverá nenhuma possibi- 
lidade de contradição. 
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SOBRE DEUS 


Pergunta: O senhor compreendeu a Realidade. Poderá dizer- 
-nos o que é Deus? 

Krishnamurti: Como sabe você que eu compreendi a Reali- 
dade”? Para saber que vivi essa Realidade, você teria também que 
a ter vivido. A pergunta não é muito inteligente. Para conhecer- 
mos algo, temos de fazer parte dele. Teria você de passar também 
pela experiência; depois vir afirmar que eu tinha vivido a Reali- 
dade não teria aparentemente qualquer sentido. O que é que 
interessa se eu compreendi ou não compreendi? Não será aquilo 
que digo verdadeiro? Mesmo que eu fosse o mais perfeito ser 
humano, se não fosse verdadeiro aquilo de que falo, por que é 
que você me haveria de escutar? A minha compreensão segura- 
mente não tem nada a ver com aquilo que estou aqui a dizer, e 
aquele que adora alguém porque essa pessoa compreendeu a 
Realidade, está de facto a adorar a autoridade, e assim nunca 
poderá encontrar a Realidade. Querermos saber o que alguém 
compreendeu e também conhecer essa pessoa não é de todo 
importante. 

Sei que a tradição diz «Conhece o homem que compreen- 
deu!». Como é que sabemos que ele compreendeu? Tudo o que 
podemos fazer é mantermo-nos na sua companhia e até isso, hoje 
em dia, é extremamente difícil. Existem poucas pessoas boas no 
sentido verdadeiro da palavra — pessoas que não estão em busca 
de nada ou que não são seguidoras do que quer que seja. Aqueles 
que andam em busca ou que seguem alguma coisa são explo- 
radores dos outros, e portanto é muito difícil encontrar-se uma 
companhia interessada no amor. 

Idealizamos aqueles que atingiram a Verdade e esperamos 
que eles nos dêem alguma coisa, o que gera um falso relaciona- 
mento. Como pode o homem que se libertou interiormente comu- 
nicar se não houver amor? Esta é a nossa dificuldade. Nas nossas 
conversas não nos amamos realmente uns aos outros: suspeitamos 
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uns dos outros. Queremos alguma coisa dos outros: conhecimento, 
realização ou queremos segurar a companhia do outro; tudo isto 
indica que não amamos. Queremos qualquer coisa, portanto estamos 
prontos para explorar o outro. Se nos amarmos de facto, haverá então 
comunicação instantânea. Nessa altura, não interessa se compreen- 
demos a Verdade, se estamos num nível superior ou inferior. Dado 
que os nossos corações perderam frescura, Deus tornou-se ter- 
rivelmente importante. Isto é. queremos conhecer Deus porque 
perdemos a canção que existia no nosso coração e perseguimos o 
cantor perguntando-lhe se nos ensina a cantar. Ele pode ensinar-nos 
a técnica, mas a técnica não conduz à criação. Não se pode ser um 
músico só por se saber cantar. Podemos saber todos os passos de uma 
dança mas se não tivermos criatividade no coração apenas fun- 
cionaremos como máquinas. Não podemos amar se o nosso objectivo 
é simplesmente chegar a um resultado. O Amor não é um ideal, por- 
que assim ele seria uma mera realização pessoal. A beleza não é algo 
a atingir, é real, é agora, não é amanhã. Se houver amor, compreen- 
deremos o desconhecido, saberemos o que é Deus e nãe é preciso 
ninguém para no-lo dizer — e esta é a beleza do Amor. O Amor é a 
própria eternidade. Dado que não há amor em nós, queremos que 
outra pessoa, ou Deus nos dê esse amor. Se amássemos realmente, 
que mundo diferente não seria!... Seríamos pessoas verdadeira- 
mente felizes. E desse modo não investiríamos a nossa felicidade em 
coisas, na família, em ideais. Seríamos felizes e portanto as coisas, 
as pessoas e os ideais, que são coisas secundárias, não dominariam as 
nossas vidas. Visto que não amamos e não somos felizes, investimos 
em coisas, pensando que elas nos darão felicidade, e uma das coisas 
em que investimos é Deus. 

O senhor quer que cu diga o que é a Realidade”? Poderá aquilo 
que é indescritível ser posto em palavras? Será que podemos 
medir o que é imenso? Será possível agarrar o vento com a nossa 
mão? E se agarrarmos alguma coisa, será isso o vento? Se medir- 
mos aquilo que não tem medida, será isso verdadeiro? E se for- 
mularmos algo a seu respeito, será isso real? Claro que não, 
porque no momento em que falamos de algo que é indescritível, 
ele deixa de ser real. No momento em que traduzimos o incognos- 
cível para o conhecido, ele deixa de ser incognoscível. E todavia 
isso é o que desejamos ardentemente. A todo o momento o que 
queremos é saber. porque assim podemos ter continuidade, assim 
podemos, pensamos nós, capturar a mais alta felicidade — a per- 
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manência. Queremos saber, èe isso é porque não somos felizes, 
porque nos esforçamos tristemente, porque estamos gastos, des- 
truídos. Em vez de nos consciencializarmos do simples facto de 
que estamos apáticos, gastos, exaustos. em confusão, queremos 
fugir daquilo que é conhecido e partir para o desconhecido, com 
este, mais uma vez, a transformar-se em conhecido; e assim nunca 
mais encontramos a Verdade. 

Portanto, em vez de querermos conhecer quem é que se liber- 
tou ou o que é Deus, por que não darmos toda a nossa atenção e 
compreensão a o gue é? Assim, encontraremos o Desconhecido, 
ou antes, o Desconhecido é que virá a nós. Se compreendermos 
o que é o conhecido, ex perienciaremos esse extraordinário silêncio 
que não é provocado, que não é forçado, esse vazio criativo onde 
só a Realidade pode entrar. A Realidade não pode chegar junto 
“ daquilo que há-de «vir a ser», que está em luta; ela só pode chegar 
ao que está a ser, ao que compreende o que é. Veremos então que 
a Realidade não está longe: que o Desconhecido não está à 
distância — ele está naquilo que é. Se pudermos compreender 
isto, então conheceremos a Verdade. 

E extremamente difícil apercebermo-nos da indolência, da 
avidez, do querer doentio, da ambição, etc. O próprio facto de 
estarmos consciente de o que é, isso é a Verdade. A Verdade é que 
liberta, não é a luta para sermos livres. Assim, a Realidade não está 
longe. mas colocamo-la longe porque tentamos usá-la como meio 
de autocontinuidade. Ela está aqui, agora, está naquilo que é 
imediato. O Eterno ou o Intemporal está no agora, e o agora não pode 
ser compreendido por aquele que está dentro da rede do tempo. Para 
libertarmos o pensamento do tempo é preciso acção, mas a mente é 
preguiçosa, é indolente e por conseguinte está sempre a criar outros 
obstáculos. Essa libertação só é possível através da meditação 
correcta, que significa acção completa, não uma acção contínua; e 
uma acção completa só pode ser compreendida quando a mente 
entende o processo de continuidade, que é memória — não a 
memória factual mas a memória psicológica. Enquanto a memória 
estiver a funcionar, a mente não pode compreender o que é. Mas a 
nossa mente, todo o nosso ser só se torna extraordinariamente 
criativo, passivamente vigilante quando compreendemos o signifi- 
cado do cessar, porque no findar há renovação, enquanto que na 
continuidade há morte, há decadência. 
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SOBRE A COMPREENSÃO IMEDIATA 


Pergunta: Poderemos nós atingir imediatamente a compreen- 
são da Verdade, de que o senhor fala, sem qualquer preparação 
prévia? 

Krishnamurti: O que é que o senhor entende por Verdade? 
Não usemos palavras das quais não conhecemos o significado; 
podemos usar uma palavra mais simples, mais directa. Seremos 
capazes de compreender directamente um problema? É isso que 
interessa, não é verdade? Será que podemos compreender ime- 
diatamente, agora, o que é? Ao compreendermos o que é, 
compreenderemos o significado da Verdade; mas afirmarmos que 
temos de compreender a Verdade tem muito pouco sentido. Será 
que podemos compreender directamente um problema, de um 
modo completo, e ficarmos libertos dele? Isto é que está implícito 
na pergunta, não é? Seremos capazes de compreender uma crise, 
um desafio, imediatamente, de ver todo o seu significado e de 
nos libertarmos? Aquilo que compreendemos não deixa marca; 
portanto, a compreensão ou a verdade é que liberta. Poderemos 
nós, agora, libertar-nos de um problema, de um desafio? A vida 
é uma série de desafios e de respostas, e se a nossa resposta a 
um desafio é condicionada, limitada, incompleta, então esse 
desafio deixará uma marca, um resíduo, o que é depois fortale- 
cido por outro novo desafio. Portanto, há uma memória residual 
constante, com acumulações, cicatrizes, c com todas essas cica- 
trizes tentamos encontrar-nos com 0 novo, o que nunca vai acon- 
tecer. Por conseguinte, não há compreensão, não existe uma 
libertação em relação a qualquer desafio. 

O problema, a questão é se será possível eu vir a compreender 
um desafio completamente, directamente; entender todo o seu 
significado, todo o seu perfume, a sua profundidade, a sua beleza 
e a sua fealdade e assim libertar-me dele. Um desafio é sempre 
novo, não é? Um problema é sempre novo. Um problema que 
tivemos ontem, por exemplo, passou por uma tal modificação. 
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que quando o encontramos hoje, cle é ainda novo. Mas nós 
encontramo-nos com ele usando a imagem velha de ontem; 
abordamo-lo sem nos termos transformado, apenas modificamos 
os nossos próprios pensamentos. 

Deixem-me pôr o assunto de modo diferente. Por exemplo, 
encontrei-me ontem com alguém. Entretanto, essa pessoa mudou. 
Passou por uma modificação, mas eu continuo com a imagem 
dessa pessoa desde ontem. Hoje, usando essa minha imagem, 
encontro-me com ela, e portanto eu não compreendo a pessoa — 
apenas compreendo a imagem dela que adquiri ontem. Se eu 
quiser compreender a pessoa, que está modificada, mudada, tenho 
de remover e de me libertar da imagem de ontem. Por outras 
palavras, para compreender um desafio, que é sempre novo, tenho 
também de me encontrar com ele como se fosse a primeira vez, 
não podendo haver qualquer resíduo de ontem: assim, tenho de 
dizer adeus ao ontem. 

Afinal, o que é a vida? É algo sempre novo, não é? É algo 
que está sempre em mudança, criando novos sentimentos. O hoje 
não é igual ao ontem, e esta é a beleza da vida. Será que podemos 
todos nós encontrar-nos com cada problema mostrando uma 
atitude sempre nova”? Será que os senhores, quando regressarem 
a casa, serão capazes de se encontrar com as vossas mulheres e 
filhos mostrando uma nova atitude? E serão capazes de fazer o 
mesmo com os desafios? Isto não será possível se estiverem 
cheios de memórias do ontem. Portanto, para compreendermos 
a verdade de um problema, de um relacionamento, temos de fazer 
uma abordagem sem memória — não com uma «mente aberta», 
porque isso não tem significado. Temos de fazer uma aproxi- 
mação sem as cicatrizes das memórias do ontem — o que quer 
dizer que, quando surge o desafio. temos de estar conscientes de 
todas as respostas do ontem e, ao estarmos conscientes dos 
resíduos ce das memórias do ontem, descobriremos que tudo isso 
desaparece sem esforço, e assim a nossa mente fica nova. 

Seremos nós capazes de chegar imediatamente à Verdade, 
sem preparação? Digo que sim — não o afirmo a partir de uma 
qualquer fantasia minha ou de uma ilusão; psicologicamente, 
experimentem fazer assim, e verão o que acontece. Reparem em 
qualquer desafio. em qualquer pequeno incidente — não espe- 
rem por uma grande crise — e vejam como é a resposta que dão. 
Estejam atentos a isso. às vossas respostas, intenções e atitudes. 
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e compreendê-las-ão, compreenderão o vosso passado. Asseguro 
que todos podem fazê-lo imediatamente, se Ihe derem toda a 
atenção. Se estiverem à procura do sentido do vosso fundo (back- 
ground), ele aparecerá e descobrirão, de uma só vez, a verdade 
e a compreensão do problema. A compreensão dá-se no agora, 
no presente. que é sempre intemporal. Mesmo que seja amanhã, 
haverá então um agora; o simples adiamento ou preparar-nos para 
receber o amanhã é estarmos a impedir a compreensão daquilo 
que é agora. Certamente que podemos compreender directamente 
aquilo que é agora, não é verdade? Para compreendermos o que 
é, temos de estar sem qualquer perturbação, sem distracção, temos 
de aplicar toda a mente e todo o coração a isso. Este tem de ser 
o nosso único interesse nesse momento. Então, o que é dar-nos- 
-á toda a sua profundidade, todo o seu significado, e portanto 
libertamo-nos do problema. 

Se quisermos conhecer, por exemplo, a verdade do signifi- 
cado psicológico da posse, se quisermos compreendê-lo directa- 
mente, agora. qual vai ser a nossa abordagem? Certamente que 
temos de nos sentir muito próximos do problema, sem medo dele, 
não devemos ter qualquer religião ou resposta entre nós e o pro- 
blema. Apenas quando temos uma relação directa com o problema, 
estamos aptos a encontrar a solução. Se introduzirmos uma res- 
posta, um juízo, se sentirmos uma aversão psicológica, então 
adiamos, preparamo-nos para compreender amanhã aquilo que 
só agora pode ser compreendido. Portanto, nunca chegaremos a 
compreender. Para percepcionarmos a Verdade não é preciso 
qualquer preparação: a preparação implica tempo, e o tempo não 
é um meio de compreender a Verdade. Tempo é continuidade, e 
a Verdade é intemporal, não é contínua. A compreensão não é 
contínua, é a todo o momento, não é residual. 

Receio estar a fazer isto parecer muito difícil. Mas é fácil e 
simples de compreender se o experienciarmos. Se mergulharmos 
em sonhos, se meditarmos sobre o assunto, tudo se torna muito 
difícil. Quando não existe nenhuma barreira entre você e eu, eu 
posso compreender você. Se eu estiver aberto a outra pessoa, 
compreendo-a directamente — e estar-se aberto não é uma 
questão de tempo. Será que o tempo faz com que eu me abra? 
Será que a preparação, a sistematização e a disciplina fazem com 
que eu me abra para o outro? Não. O que faz com que eu me 
abra para alguém é a minha intenção de compreender. Quero estar 
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aberto porque não tenho nada a esconder, porque não tenho medo; 
portanto, estou aberto, e assim há comunhão imediata, e acontece 
a Verdade. Para recebermos a Verdade, para conhecermos a sua 
beleza e a sua alegria imensa, tem de haver receptividade instan- 
tânea, liberta de teorias, de medos e de respostas. 
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32 
SOBRE A SIMPLICIDADE 


Pergunta: O que é a simplicidade? Implicará ela ver clara- 
mente o que é essencial e rejeitar tudo o mais” 

Krishnamurti: Vejamos o que a simplicidade não é. Não 
digam «Mas isso é negação» ou «Fale-nos de algo positivo». Isso 
seria imaturo, seria uma reacção insensata. Essas pessoas que ofe- 
recem o «positivo» são exploradoras; elas têm algo para nos 
oferecer, algo que nós queremos, e através disso exploram-nos. 
Aqui, não estamos a fazer nada dessa natureza. Estamos a ten- 
tar descobrir a verdade da simplicidade. Portanto, temos de re- 
Jeitar as ideias, atirá-las para longe e observar como se fosse a 
primeira vez. O homem que possui muitas coisas tem receio da 
revolução, interiormente e exteriormente. 

Vamos então descobrir o que a simplicidade não é. Uma mente 
complicada não é simples. Uma mente esperta não é simples; 
uma mente que tem um objectivo em vista, para o qual trabalha, 
esperando um prémio, por medo, não é uma mente simples. Uma 
mente que se carrega de conhecimentos não é uma mente sim- 
ples; uma mente «mutilada» pelas crenças, não é uma mente 
simples. Uma mente que se identifica com algo «superior», e se 
esforça por manter essa identificação, não é uma mente simples. 
Pensamos que ser-se simples é ter uma ou duas peças de roupa; 
queremos mostrar que somos simples por fora, e facilmente nos 
enganamos com isso. É por isso que o homem muito rico venera 
aquele que renunciou à riqueza. 

O que é a simplicidade? Poderá a simplicidade ser o descartar 
do que não é essencial e ir em perseguição do que é essencial — 
o que significa um processo de escolha? Não será uma escolha, 
escolher-se o essencial e pôr de lado o não-essencial? Que pro- 
cesso é esse da escolha? Qual é a entidade que escolhe? É a 
mente. não é? Não interessa o nome que lhe damos. Dizemos 
«Escolho isto, que é essencial». Como é que sabemos o que é 
essencial? Ou temos um padrão transmitido por alguém. ou a 
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nossa própria experiência diz-nos que essa coisa é essencial. 
Podemos confiar na nossa experiência? Quando escolhemos, a 
nossa escolha é baseada no desejo, não é? Aquilo a que cha- 
mamos «essencial» é aquilo que nos dá satisfação. Desse modo, 
voltamos de novo ao mesmo processo. Será que uma mente con- 
fusa pode escolher? Se ela o fizer, a escolha será também confusa. 

Portanto, a escolha entre o essencial e o não-essencial não tem a 
ver com simplicidade. Essa escolha é conflito. Uma mente em 
conflito, em confusão, nunca poderá ser simples. Quando realmente 
observamos e vemos todas essas coisas falsas, os truques da mente, 
quando olhamos e estamos atentos a isso, quando pomos de lado, 
então saberemos, por nós próprios, o que é a simplicidade. A mente 
que está ligada à crença nunca é uma mente simples. A mente que é 
«mutilada» pelo conhecimento acumulado não é uma mente 
simples. A mente que se distrai com Deus, com mulheres, com 
música, não é uma mente simples. A mente apanhada pela rotina do 
escritório, dos rituais, das preces, não é uma mente simples. 
Simplicidade é acção sem ideia. Mas isto é uma coisa muito rara; 
isto significa criatividade. Enquanto não houver criação em nós, 
seremos centros de confusão, de infelicidade c de destruição. A sim- 
plicidade não é uma coisa que possamos perseguir e experimentar. 
A simplicidade surge como uma flor que abre no momento certo, 
quando cada um compreende todo o processo da existência e do 
relacionamento. Dado que nunca pensámos nestas coisas, nem as 
observámos, acabamos por não as conhecer; valorizamos todas 
as formas exteriores relacionadas com o possuirmos poucas coi- 
sas, mas isso não tem nada a ver com simplicidade. A simplicidade 
não é para ser encontrada; ela não existe na escolha entre o essencial 
e o não-essencial. Ela acontece apenas quando o «eu» não está 
activo, quando a mente não está apanhada por especulações, con- 
clusões, crenças, ideias. Só essa mente livre está em condições de 
encontrar a Verdade. Só essa mente pode receber aquilo que é 
imensurável, inominável; e aí está a simplicidade. 
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SOBRE A SUPERFICIALIDADE 


Pergunta: Como é que alguém que é superficial se pode tornar 
uma pessoa séria? 

Krishnamurti: Antes de tudo, temos de ter a noção de que 
somos superficiais, não é verdade? O que é ser-se superficial? 
Essencialmente, é estar-se dependente. É depender-se de estí- 
mulos, de desafios, de outra pessoa, é depender-se psicologica- 
mente de certos valores, de experiências, de memórias — não fará 
tudo isto com que se seja superficial? Quando estou dependente 
da ida à igreja todas as manhãs ou todas as semanas para me sen- 
tir bem, para ser ajudado, não me fará isso superficial? Se tenho 
de desempenhar certos rituais para manter o meu sentido de inte- 
gridade ou para voltar a sentir algo que já senti no passado, não 
me fará isso ser superficial? Não serei superficial quando me 
ofereço pelo meu país, me entrego a um plano ou a determinado 
grupo político? Claro que todo esse processo de dependência é 
uma evasão em relação a mim mesmo; essa identificação com o 
«superior» é a negação daquilo que sou. Mas cu não posso negar 
aquilo que sou; tenho de compreender o que sou, e não tentar 
identificar-me com o universo, com Deus, com um determinado 
partido político, ou com o que se quiser. Tudo isso conduz a um 
pensamento limitado, a partir do qual há actividade que é perma- 
nentemente prejudicial, seja à escala mundial, seja no plano 
individual. 

Antes de tudo, será que reconhecemos que estamos a fazer essas 
coisas? Não; e justificamos o que fazemos. Dizemos: «O que farei, 
se não fizer essas coisas? Vou ficar em piores condições, a minha 
mente ficará em pedaços. Agora ao menos ainda luto na direcção 
de algo melhor.» Quanto mais lutamos, mais superficiais nos 
tornamos. Tenho de ver isto primeiro, não é verdade” E esta é uma 
das coisas mais difíceis: ver o que sou. ter conhecimento de que sou 
estúpido, superficial. limitado, ciumento. Se vejo o que sou, se 
reconheço isso, então posso começar por aí. Certamente que uma 
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mente superficial é uma mente que foge de aquilo que é: não fugir 
exige investigação aturada, exige a não aceitação da inércia. No 
momento em que sei que sou superficial, já há um processo de 
aprofundamento — se não fizer nada acerca da superficialidade. Se 
a mente diz «Sou mesquinho e vou penetrar nessa mesquinhez, vou 
compreender a totalidade da mesquinhez, da sua influência 
limitadora», então passa a haver a possibilidade de transformação; 
mas uma mente mesquinha, sabendo gue é mesquinha e tentando 
não ser mesquinha através da leitura, do encontro com pessoas, de 
viagens, de estar incessantemente activa como um macaco, 
continua a ser uma mente mesquinha. 

Mas só acontecerá uma verdadeira revolução se abordarmos 
correctamente este problema. A aproximação correcta propor- 
ciona uma extraordinária confiança que, asseguro-vos, move 
montanhas — as montanhas dos nossos próprios preconceitos e 
condicionamentos. Estando nós cientes da nossa mente super- 
ficial, não tentemos usá-la para aprofundar. A mente superficial 
nunca pode conhecer grandes profundidades. Ela pode ter muitos 
conhecimentos, muita informação, pode repetir muitas palavras 
— toda essa parafernália própria de uma mente superficial activa. 
Mas se sabemos que somos superficiais, limitados, se temos a 
noção dessa superficialidade e observarmos todas as suas 
actividades sem julgamentos, sem condenações, então, em breve, 
veremos que a superficialidade desapareceu por completo, sem 
nós termos agido sobre ela. Isso requer paciência, atenção, e não 
se ter um desejo ansioso por resultados, por atingir uma 
realização. Só a mente superficial deseja realização e resultados. 

Quanto mais nos apercebermos de todo esse processo, mais 
descobriremos as actividades da mente, mas temos de observá- 
-las sem tentarmos pôr-lhes um fim, porque, no momento em que 
queremos acabar com elas, somos de novo apanhados na 
dualidade do «eu» e do «não-ceu» — o que dá continuidade ao 
problema. 
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SOBRE A VULGARIDADE 


Pergunta: Com que coisas deveria a mente estar ocupada”? 

Krishnamurti: Eis aqui um bom exemplo de como se gera o 
conflito: o conflito entre o que «deveria ser» e o que é. Primeiro, 
estabelecemos o que «deveria ser», o ideal, e depois tentamos 
viver de acordo com esse padrão. Afirmamos que a mente deveria 
estar ocupada com coisas nobres, com a ausência de egoísmo, 
com a generosidade, com a delicadeza, com o amor; isto é O 
padrão, o crer, o «deveria ser», o «tem de ser», e tentamos viver 
de acordo com isso. Assim, existe um conflito em marcha entre 
a projecção do que «deveria ser» e a realidade, o que é, e através 
desse conflito esperamos ser transformados. Enquanto estamos a 
lutar com o «deveria ser», sentimo-nos virtuosos, bondosos: mas 
o que será mesmo importante: o que «deveria ser» ou o que é? 
Com o que estão as nossas mentes ocupadas — de verdade, não 
ideologicamente? Com trivialidades, não é assim? Com a nossa 
aparência, com a ambição, com a avidez, com a inveja, com a 
maledicência, com a crueldade. A mente vive num mundo de 
vulgaridades; e a mente vulgar, criando um padrão «nobre», 
continua a ser vulgar. A questão não é com o que deveria a mente 
estar ocupada, mas sim se será possível a mente libertar-se das 
vulgaridades. Se estivermos bem atentos, se estivermos realmente 
a investigar, conheceremos as nossas próprias vulgaridades: 
conversa sem fim, tagarelice interminável da mente, preocupa- 
ção com isto ou aquilo, curiosidade pelo que os outros fazem ou 
não fazem, busca de resultados, procurando às escuras o nosso 
próprio engrandecimento, e tudo o mais. Ocupamo-nos com essas 
coisas, havendo total conhecimento da nossa parte. Poderá isto 
ser transformado? Este é que é o problema. Perguntar sobre 
aquilo com o que a mente deveria estar ocupada, é simples ima- 
turidade. 

Tendo nós a noção de que a nossa mente é trivial, ocupada com 
trivialidades, será que ela poderá libertar-se dessa condição? Não 
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será a mente, pela sua própria condição, trivial? O que é a mente se 
não o resultado da memória? Memória de quê? De como 
sobreviver, não apenas fisicamente mas também psicologicamente, 
através do desenvolvimento de certas «qualidades» e «virtudes», do 
armazenamento de experiências e da afirmação de si própria nas 
suas actividades. Não será isso uma vulgaridade”? A mente, sendo 
o resultado da memória, do tempo, é vulgar em si mesma: o que 
poderá cla fazer para se libertar da sua própria vulgaridade? Poderá 
ela fazer alguma coisa? Por favor, vejam a importância disto. 
Poderá a mente, que é actividade egocêntrica, libertar-se dessa 
condição? É óbvio que não pode: faça o que fizer, ela não vai dei- 
xar de ser vulgar. Ela pode especular sobre Deus, pode imaginar 
sistemas políticos, pode inventar crenças; mas isso passa-se ainda 
dentro do campo do tempo; a sua «mudança» é a que vai de uma 
memória a outra memória. A mente é afectada pela sua própria 
limitação. Será possível a mente quebrar essa limitação? Ou será 
que a limitação desaparece quando a mente está quieta. quando não 
está activa, quando a mente se dá conta das suas próprias 
trivialidades, por mais «grandiosas» que ela as tenha imaginado? 
Quando a mente, tendo visto as suas trivialidades, está bem ciente 
delas, tornando-se assim tranquila — só então há a possibilidade 
de que essas trivialidades deixem de existir. Enquanto estivermos 
a querer saber com o que deveria a mente estar ocupada, cla vai 
estar ocupada com vulgaridades, seja a construir uma igreja, seja a 
rezar, seja a dirigir-se para um qualquer santuário. A mente, ela 
própria, é mesquinha, pequena, mas dizer-se simplesmente que 
ela é mesquinha, não dissolve a mesquinhez. Temos de compre- 
ender a mente: cla tem de reconhecer as suas próprias actividades, 
e no processo desse reconhecimento, no aperceber-se das vulgari- 
dades que consciente ou inconscientemente construiu, a mente 
torna-se então serena. Nessa serenidade existe um estado criativo, 
e este É o factor que faz acontecer a transformação, 
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35 


SOBRE A TRANQUILIDADE 
DA MENTE 


Pergunta: Por que fala o senhor em tranquilidade da mente, 
e o que é essa tranquilidade” 

Krishnamurti: Não será necessário, se queremos compreender 
qualquer coisa, que a mente deva estar tranquila? Se temos um 
problema, preocupamo-nos com ele, não é assim? Pensamos nele, 
analisamo-lo, partimo-lo em pedaços, na esperança de o com- 
preendermos. Mas será que conseguimos compreender através do 
esforço, da análise, da comparação, de qualquer forma de esforço 
mental? Claro que a compreensão chega quando a mente está 
“completamente tranquila. Dizemos que quanto mais nos esforçar- 
mos com as questões relacionadas com a fome, com a guerra ou 
com qualquer outro problema humano, quanto mais entrarmos 
em luta com isso, melhor será a nossa compreensão. Ora, fará 
isso sentido? As guerras têm acontecido durante séculos e sécu- 
los, o mesmo se tem passado com os conflitos entre indivíduos 
e entre sociedades; a guerra, dentro ou fora do ser humano, tem 
estado sempre presente. Será que vamos resolver a guerra, O 
conflito, através de mais conflito, de mais luta, de acção astu- 
ciosa? Ou será que só compreenderemos o problema quando 
estivermos frente a frente com ele, quando enfrentarmos o facto 
que ele é? Apenas podemos enfrentar o facto quando não há agi- 
tação a interferir entre a mente e o facto; assim, não será impor- 
tante, se queremos compreender, que a mente esteja quieta? 

Inevitavelmente, temos de perguntar: «Como pode a mente 
ser aquietada?» Esta é a nossa reacção imediata, não é? Dizemos: 
«A minha mente está agitada; como é que vou conseguir mantê- 
-la sossegada?» Poderá algum método aquietar a mente? Poderá 
alguma fórmula, alguma disciplina sossegar a mente? Pode, sim: 
mas quando a mente é forçada a estar quieta, será que isso é 
quietude, será isso tranquilidade? Ou será que a mente está só 
fechada dentro de uma ideia, de uma fórmula, de uma frase? Essa 
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mente é uma mente «morta», não é? E por isso que muitas 
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pessoas, que tentam ser «espirituais», estão «mortas» — porque 
treinaram as suas mentes a estarem quietas, a fecharem-se dentro 
de uma fórmula indutora de quietude. É óbvio que uma mente 
que passe por isso nunca está realmente quieta; está apenas a ser 
reprimida, a ser controlada. 

A mente está verdadeiramente quieta quando vê a verdade de 
que a compreensão só acontecerá quando houver tranquilidade; 
se quero compreender outra pessoa, tenho de estar sereno. não 
posso ter reacções contra ela nem preconceitos; tenho de pôr 
de lado todas as minhas conclusões, experiências, e encontrar-me 
face a face com essa pessoa. Só então, quando a mente está liberta 
do seu condicionamento, eu posso realmente compreender. 
Quando vejo a verdade disto, então a mente naturalmente aquieta- 
-se — e nessa altura não se põe a questão de como fazer a mente 
estar sossegada. Apenas a Verdade pode libertar a mente das 
suas próprias ideias; para ver a realidade, a mente tem de perce- 
ber que enquanto estiver agitada, não poderá compreender o que 
quer que seja. A quietude da mente, a tranquilidade da mente não 
é algo que possa ser produzido pela força de vontade ou por 
qualquer acção do desejo; se não for assim, a mente fecha-se 
sobre si própria, isola-se, passa a ser uma mente «morta» e por- 
tanto incapaz de adaptação, de flexibilidade, de agilidade. Tal 
mente não é criativa. 

Assim, a nossa questão não é o que fazer para que a mente 
esteja quieta mas ver a verdade de cada problema tal como ele se 
nos apresenta. É como a água de um tanque que se torna serena 
quando se acalma o vento. A nossa mente agita-se porque temos 
problemas; e para evitarmos os problemas tentamos aquietar a 
mente. Mas a mente projectou esses problemas — e não há pro- 
blemas separados da mente; e enquanto a mente projectar qual- 
quer ideia de sensibilidade e praticar qualquer forma de quietude. 
nunca ela poderá estar tranquila. Quando a mente vê que só 
estando serena é que há compreensão — então é que ela se torna 
verdadeiramente serena. Essa quietude não é imposta, não é 
disciplinada, é uma quietude que não pode ser entendida por uma 
mente agitada. 

Muitos dos que procuram a serenidade da mente separam-se 
da vida activa e vão para uma aldeia, para um mosteiro, para as 
montanhas. ou fecham-se em ideias. em crenças e evitam as pes- 
soas que poderão trazer-lhes problemas. Um tal isolamento não 
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traz quietude à mente. Quando a mente se fecha numa ideia, ou 
quando evita as pessoas que podem tornar-nos a vida complicada, 
isso não gera tranquilidade. A quietude da mente apenas acontece 
quando não há qualquer processo de isolamento através de 
acumulação mas sim quando há compreensão de todo o processo 
que diz respeito ao relacionamento. A acumulação torna velha a 
mente: só quando a mente é nova, fresca, sem o processo de 
acumulação — é que há a possibilidade de existir tranquilida- 
de interior. Essa mente não está morta, está extremamente activa. 
A mente serena é a mente mais activa, mas se quisermos expe- 
rienciar isso, e ir mais fundo, veremos que na quietude não há 
projecção do pensamento. O pensamento, em todos os níveis, é 
obviamente a reacção da memória, e ele nunca pode estar em 
estado de criação. Ele pode dar expressão à criatividade, mas o 
pensamento, em si, nunca pode ser criativo. Quando há silêncio, 
quando há essa tranquilidade da mente que não é um resultado, 
veremos que nessa quietude há uma extraordinária actividade, 
uma extraordinária acção que a mente agitada pelo pensamento 
nunca pode conhecer. Nessa tranquilidade não há qualquer 
elaboração mental, qualquer ideia, não há qualquer memória: essa 
serenidade é um estado de criação que apenas pode ser 
experienciado quando há total compreensão de todo o processo 
do «cu». De outro modo, a quietude não tem qualquer significado. 
Só nessa quietude, que não é produto de coisa alguma, está o 
Eterno, o qual existe para além do tempo. 


36 
SOBRE O SENTIDO DA VIDA 


Pergunta: Vivemos mas não sabemos a razão por que 
vivemos. Para muitos de nós a vida parece não ter qualquer 
sentido. Poderá dizer-nos qual é o significado e o objectivo da 
nossa vida? 

Krishnamurti: Por que é que faz essa pergunta? Por que é que 
quer saber qual é o sentido e o objectivo da vida? O que entende 
você por «vida»? Será que a vida tem um sentido, um propósito? 
Não será o viver, em si, o seu próprio sentido e propósito? Por que 
queremos mais? Visto que estamos muito insatisfeitos com a nossa 
existência, que é tão vazia, tão pobre e monótona, sempre a 
fazermos a mesma coisa vezes sem conta, queremos alguma coisa 
mais, queremos algo que esteja para além daquilo que fazemos. 
E porque a nossa vida diária é tão vazia, tão desinteressante, tão 
sem sentido, tão aborrecida, tão intoleravelmente estúpida, dize- 
mos que a vida tem de ter um sentido com mais plenitude, e é por 
isso que fazemos uma tal pergunta. Claro que aquele que vive de 
um modo criativo, que vê as coisas como elas são e que está 
contente com o que tem, não está em confusão; ele vê com clareza, 
portanto não quer saber qual é o sentido da vida. Para ele, o próprio 
acto de viver é princípio e fim. A nossa dificuldade é que, sendo 
a nossa existência vazia, queremos encontrar um objectivo para 
ela, e esforçamo-nos por conseguir isso. Um propósito para a vida 
só pode ser uma mera intelectualização desprovida de qualquer 
realidade; quando se persegue um objectivo para a vida, e se utiliza 
a nossa insensível e embotada mente e também o nosso coração 
vazio, esse objectivo acaba também ele por ser vazio. Mas a nossa 
intenção, agora, é como havemos de enriquecer a nossa vida, não 
com dinheiro e tudo o resto, mas sermos ricos interiormente — o 
que não é nada secreto. Quando dizemos que o propósito da vida 
é sermos felizes, é encontrarmos Deus, certamente que esse desejo 
de encontrarmos Deus serve para fugirmos da vida, e o nosso Deus 
é assim uma coisa pertencente ao conhecido. Só podemos fazer o 
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nosso caminho em direcção a um objecto que já conhecemos; se 
construímos uma escada para isso a que chamamos Deus, então 
não encontraremos Deus. A Realidade apenas pode ser compreen- 
dida vivendo, não quando estamos em fuga. Quando procuramos 
um objectivo para a vida, estamos na verdade a fugir e a não 
compreender o que é de facto a vida. Vida é relação, é acção na 
relação: quando não compreendo a relação, ou quando esta é 
contusão, vou à procura de um sentido «superior». Por que são as 
nossas vidas tão vazias? Por que nos sentimos tão sós, tão frus- 
trados? Porque nunca olhámos para dentro de nós, para nos 
compreendermos. Nunca admitimos para nós mesmos que esta 
vida é tudo o que temos e que portanto ela deveria ser totalmente 
compreendida. Preferimos fugir de nós próprios, e é por isso que 
buscamos um objectivo longe de qualquer relação. Se começar- 
mos por compreender a acção, que é o nosso relacionamento com 
as pessoas, com o que possuímos, com as crenças e ideias, então 
perceberemos que o relacionamento, ele próprio, traz a resposta. 
Não temos de procurar. É como procurar o Amor. Será que pode- 
mos chegar ao Amor através da procura? O amor não pode ser 
«cultivado». Só podemos encontrar o Amor dentro do relaciona- 
mento, não fora. E é por não termos Amor que queremos um 
propósito para a vida. Quando existe Amor, que é a sua própria 
eternidade, então não há procura de Deus, porque o Amor é Deus. 

É porque as nossas mentes estão cheias de conhecimentos 
técnicos e de murmúrios supersticiosos que as nossas vidas são 
tão vazias; por isso, buscamos um objectivo longe de nós pró- 
prios. Para encontrarmos um propósito para a nossa vida temos 
de atravessar a porta de nós mesmos; consciente ou inconscien- 
temente, evitamos enfrentar as coisas tal como elas são, e assim 
desejamos que Deus nos abra a porta que está mais além. Esta 
questão acerca de um objectivo para a vida só é posta por aque- 
les que não amam. O Amor só pode ser encontrado na acção, 
sendo esta relacionamento. 
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37 


SOBRE A CONFUSÃO DA MENTE 


Pergunta: Escutei todas as suas palestras e li todos os seus 
livros. Muito sinceramente pergunto: qual poderá ser o sentido 
da minha vida se, como o senhor diz, todo o pensamento tem de 
cessar, todo o conhecimento acumulado tem de ser suprimido, 
toda a memória tem de desaparecer? Como relacionar este estado 
de ser, seja ele o que for para cada um, com o mundo onde 
vivemos? Que relação tem este estado de ser com a nossa triste 
e dolorosa existência? 

Krishnamurti: Queremos saber que estado é esse que apenas 
pode acontecer quando todo o conhecimento acumulado e aquele 
que reconhece deixam de existir; queremos saber qual é a relação 
entre esse estado e o mundo das nossas actividades diárias, das 
nossas motivações quotidianas. Sabemos o que é presentemente 
a vida — triste, dolorosa, cheia de constantes medos, sem coisas 
permanentes: sabemos isto muito bem. Queremos saber que 
relação tem esse outro estado com este em que vivemos; e 
também queremos saber se pusermos de lado os conhecimentos, 
se nos libertarmos da nossa memória, qual passa a ser o sentido 
da nossa existência. 

Qual é o sentido da existência tal como a conhecemos agora 
— não teoricamente mas de facto? Qual é o propósito da nossa 
existência diária? Apenas sobreviver, não é? Sobreviver com toda 
a infelicidade, desgosto e confusão, guerras, destruição, etc. 
Podemos inventar teorias, dizendo «Isto não deveria ser assim, 
deveria ser de outra mancira». Mas tudo isso são teorias, não são 
factos. O que conhecemos é a confusão, a dor, o sofrimento, os 
intermináveis antagonismos. Sabemos também, se estivermos 
bem atentos, como tudo isto acontece. O propósito da vida, a 
todo o momento, em cada dia, é destruirmo-nos uns aos outros, 
é explorarmos os outros. tanto individualmente como colectiva- 
mente. Na nossa solidão, na nossa infelicidade, tentamos usar os 
outros, tentamos fugir de nós próprios — através de entreteni- 
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mento, de deuses, de conhecimentos, de identificação, de 
qualquer forma de crença. Este é o nosso objectivo, consciente 
ou inconscientemente, porque é assim que vivemos presente- 
mente. Haverá algures um sentido mais profundo e mais vasto, 
um sentido que não tenha a ver com confusão, com acumulação? 
Terá esse estado sem esforço qualquer relação com a nossa vida 
diária? 

Certamente que esse estado não tem qualquer relação com 
a nossa vida. Como é que isso podia acontecer? Se a minha 
mente está confusa, agonizante, em solidão, como poderia 
essa mente ter relação com algo que não tem nada a ver com ela? 
Como pode a verdade ter alguma relação com a falsidade, com 
a ilusão? Não queremos admitir que é assim porque a nossa espe- 
rança, a nossa confusão nos faz acreditar em algo «superior», 
algo mais «nobre», que dizemos estar relacionado connosco. Em 
desespero, procuramos a Verdade, esperando que, nessa desco- 
berta, esse nosso desespero desapareça. 

Assim, podemos ver que uma mente confusa, uma mente 
dominada pela dor psicológica, uma mente que conhece o seu 
próprio vazio, a sua solidão, nunca poderá encontrar aquilo que 
está para além dela. Aquilo que está para além da mente só pode 
acontecer quando as causas da confusão, da infelicidade, se dis- 
siparem ou forem compreendidas. Tudo o que tenho vindo à dizer 
tem a ver com a compreensão de nós mesmos, porque sem auto- 
conhecimento o desconhecido não existe, passa a ser só uma 
ilusão. Se pudermos compreender, a todo o momento, o processo 
total que nos diz respeito, então veremos que, ao clarificarmos 
a nossa confusão, o desconhecido torna-se real. Nessa altura, a 
experienciação disso terá uma relação com o que somos. Mas o 
que somos nunca terá uma relação com o desconhecido. Estando 
nós deste lado da cortina, na escuridão, como poderemos nós 
alguma vez experienciar a luz, a liberdade? Mas logo que há a 
experienciação da Verdade, já podemos relacionar esse estado 
com este mundo onde vivemos. 

Se nunca soubemos o que era o amor mas apenas constantes 
desavenças, infelicidade, conflitos, não será impossível experien- 
ciarmos esse Amor que não pertence a nada disto? Mas quando 
experienciamos o Amor, então já não temos de nos preocupar em 
encontrar a ligação. Nesse momento. o Amor, a Inteligência fun- 
ciona. Mas para experienciarmos esse estado, as memórias acu- 
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muladas, as actividades egocêntricas têm de cessar; assim, a 
mente fica incapaz de fazer qualquer projecção das sensações. 
Ao experienciarmos esse estado, passa a haver acção neste 
mundo. 

Claro que este é que tem de ser o propósito da nossa existência 
— ir além da actividade egocêntrica da mente. Acontecendo a 
experienciação deste estado que não é mensurável pela mente, 
essa mesma experienciação provoca uma revolução interior. 
Assim, se houver amor, não haverá nenhum problema social. Não 
há problema de nenhuma espécie quando há amor. Como não 
sabemos como amar, temos problemas sociais e sistemas 
filosóficos que ensinam como lidar com os nossos problemas. 
Digo que esses problemas nunca poderão ser solucionados por 
qualquer sistema, seja este de esquerda, de direita ou do centro. 
A confusão, a infelicidade, a autodestruição só poderão ser resol- 
vidos quando experienciarmos esse estado que não é projectado 
por nós. 
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38 


SOBRE A TRANSFORMAÇÃO 


Pergunta: O que entende o senhor por transformação? 

Krishnamurti: É óbvio que tem de acontecer uma revolução 
radical. A crise mundial exige-a. As nossas vidas também exigem 
essa revolução. Os nossos incidentes quotidianos, buscas, ansie- 
dades pedem essa transformação. Os nossos problemas pedem que 
haja uma mudança. Tem de haver uma revolução fundamental, 
radical, porque tudo à nossa volta está em colapso. Ainda que 
pareça haver ordem, existe de facto destruição e uma lenta queda: 
a onda da destruição está constantemente a sobrepor-se à onda da 
vida. 

Portanto, tem de acontecer uma revolução — mas não uma 
revolução baseada numa ideia. Uma revolução baseada numa ideia 
será meramente a continuação da ideia, e não uma transformação 
radical. Uma revolução baseada numa ideia traz derramamento 
de sangue, fragmentação, caos. Não se pode criar ordem a partir 
do caos. Criamos deliberadamente o caos; claro que depois não 
podemos criar ordem a partir desse caos. Não somos os «esco- 
lhidos de Deus», para podermos gerar ordem a partir da confusão. 
Estamos perante um falso modo de pensar por parte daquelas 
pessoas que querem gerar mais e mais confusão para que depois 
possa existir ordem. Porque no momento em que estão no poder, 
elas assumem que sabem todas as maneiras de se produzir ordem. 
Vendo a globalidade de toda esta catástrofe — a constante repe- 
tição de guerras, o infindável conflito entre classes sociais e entre 
os povos, a enorme desigualdade económica e social, a distância 
entre os que estão felizes, os que não são incomodados, e aqueles 
que são apanhados pelo ódio, pelo conflito e pela desgraça — 
observando tudo isto, tem de acontecer uma revolução, uma trans- 
formação completa, não é verdade”? 

Será essa transformação, essa revolução radical uma coisa 
definitiva. ou será algo que acontece momento a momento? Sei 
que gostaríamos que ela fosse uma coisa final, porque é muito 
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fácil pensarmos em termos de distância temporal. «Um dia sere- 
mos transformados»; «um dia seremos felizes»; «um dia encon- 
traremos a Verdade»; entretanto, nada acontece. Certamente que 
uma tal mente, pensando em termos de futuro, é incapaz de agir 
no presente; assim, essa mente não busca a transformação, está 
simplesmente a evitar a transformação. O que quer dizer transfor- 
mação? 

A transformação não está no futuro, nunca poderá estar no futuro. 
Ela só pode estar no agora, em cada momento. Assim, o que que- 
remos dizer com transformação? É decerto muito simples: ver 
o falso como falso e o verdadeiro como verdadeiro; ver a verdade 
do falso e ver o falso naquilo que é aceite como verdadeiro. A trans- 
formação é ver o falso como falso e o verdadeiro como verdadeiro, 
porque quando vemos muito claramente uma coisa como sendo 
verdadeira, essa verdade liberta. Quando vemos que algo é falso, 
essa coisa falsa desaparece. Quando vemos que as cerimónias são 
meras e vãs repetições, quando vemos a verdade disso e não arran- 
jamos justificações, acontece uma transformação, porque termi- 
nou mais uma dependência. Quando vemos que a diferença de 
classes é falsa, que isso gera conflito, infelicidade, divisão entre pes- 
soas — quando vemos a verdade disso. essa mesma verdade liberta- 
-nos. A própria percepção dessa verdade é transformação. Estando 
rodeados de tanta coisa falsa, percepcionarmos a falsidade, momento 
a momento, é, em si, transformação. A Verdade não é acumulativa. 
Ela está presente em todos os momentos. Aquilo que é acumula- 
tivo, que se junta, é memória, e através da memória nunca podemos 
encontrar a Verdade, porque a memória pertence ao tempo — tem- 
po sendo passado, presente e futuro. O tempo, que é continuidade, 
nunca pode encontrar aquilo que é cterno. A eternidade está no 
momento, no agora. O agora não é reflexo do passado nem é a con- 
tinuação do passado atravessando o presente e seguindo em direcção 
ao futuro. 

A mente que deseja uma transformação no futuro, ou que 
olha para a transformação como algo definitivo, nunca poderá 
encontrar a Verdade, porque a Verdade que existe momento a 
momento tem de ser descoberta sem a presença do passado; não 
“há nenhuma descoberta através da acumulação. Como podemos 
nós descobrir o novo se transportamos o fardo do velho? Só atra- 
vés da inexistência deste fardo conseguiremos descobrir o novo. 
Para descobrirmos o novo, o Eterno, no presente, momento a mo- 
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mento, precisamos de uma mente extraordinariamente vigilante, 
de uma mente que não esteja à procura de um resultado, de uma 
mente que não queira tornar-se outra coisa. Uma mente que deseja 
vir a ser diferente nunca poderá conhecer a grande bênção do con- 
tentamento; não o contentamento que vem de um resultado alcan- 
çado, mas o contentamento que chega quando a mente vê o que 
é verdade e o que é falso naquilo que é. A percepção dessa ver- 
dade acontece momento a momento; e essa percepção é atrasada 
quando, no momento, existe verbalização. 

A transformação não é um fim, não é um resultado. Resultado 
implica resíduo, causa e efeito. Onde há uma causa, há obrigato- 
riamente um efeito. O efeito é o simples resultado do nosso desejo 
de querermos ser transformados. Quando desejamos ser transfor- 
mados, estamos ainda a pensar em termos de «vir a ser»; aquilo 
que «há-de vir a ser» nunca poderá conhecer aquilo que é. A Ver- 
dade é a todo o momento, e a felicidade que tem continuidade não 
é felicidade. A verdadeira felicidade é um estado de ser intemporal. 
Esse estado intemporal só pode acontecer quando há um grande 
descontentamento — não o descontentamento que encontrou um 
canal através do qual se escapa, mas sim o descontentamento que 
não tem qualquer saída ou escape, que não mais busca realização. 
Só então, nesse estado de supremo descontentamento, poderá a 
Realidade mostrar-se. Essa Realidade não pode ser comprada, 
vendida ou repetida; ela não pode ser guardada nos livros. Tem de 
ser encontrada a todo o momento, num sorriso, numa lágrima, 
debaixo de uma folha morta, nos pensamentos errantes, na ple- 
nitude do Amor. 

Onde existe Amor, há transformação. Sem Amor, a revolução 
não terá qualquer sentido e será meramente destruição, ruína e 
uma infelicidade cada vez maior. Onde há Amor, há revolução. 
porque o Amor é transformação de momento a momento, 
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